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ПРЕаПСЛОВПЕ



6 Предисловие

М  Уважаемые читатели!
^5  Наш город молод: ему только двадцать один год.

Й* Мегион сегодня — это один из красивейших городов
Среднего Приобья, в котором живут первооткрывате­

ли знаменитого Самотлора: геологи, прославленные нефтяники, 
дорожники, транспортники, строители и, конечно же, люди не­
производственных профессий — педагоги, врачи, музыканты, 
художники. И всех их объединяет не только мегионская пропис­
ка или запись в трудовой книжке. Их роднит вдохновение, то есть 
творческое отношение к своему труду.

У Мегиона, несмотря на его молодость, богатые, своеобраз­
ные и прочные культурные традиции.

Достаточно сказать, что в городе действуют три детских шко­
лы искусств: самая младшая из них — «Камертон» — весной это­
го года отметила десятилетний юбилей, а школа искусств имени 
Кузьмина скоро отпразднует свое 35-летие. Творческие коллек­
тивы и отдельные учащиеся этих школ не раз удостаивались пре­
стижных наград и призов на ежегодных конкурсах, смотрах и фе­
стивалях, в том числе и международных. Многие выпускники этих 
школ окончили творческие средние и высшие учебные заведения 
и ныне сами обучают искусству новое поколение мегионцев. Ру­
ководят школами искусств известные в городе деятели культуры: 
Раиса Васильевна Беликова, Людмила Николаевна Ваднай и Га­
лина Серафимовна Кузнецова. О них и многих других творческих 
личностях рассказывает в своих очерках член Союза писателей 
России, наш земляк Виктор Козлов.

Идея создания книги, само ее название, безусловно, навея­
ны автору изумительно прелестным ансамблем «Вдохновение», 
создателем и бессменным руководителем которого является Ирина
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Павловна Стоцкая. Рассказом о ней и открывается серия очерков.
Несколько публикаций посвящено детской художественной 

школе и ее основательнице и бессменному руководителю члену 
Союза художников России Альфии Мухаметовой. Ее оригиналь­
ными работами проиллюстрирована эта книга.

Привлекут внимание читателя и другие материалы, рассказы­
вающие о замечательных людях города, создавших его неповто­
римую культурную, творческую ауру. Образы их героев вылепле­
ны с теплотой и лиричностью, ведь В. Н. Козлов — поэт, и свет­
лое образное видение мира, присущее стихотворцу, находит 
отражение не только в его цикле стихов, но и в прозе.

К сожалению, некоторые пласты культурной жизни города не 
попали в поле зрения автора. Будем надеяться, что он продолжит 
свою работу — расскажет и о других людях вдохновенного труда...

От имени администрации нашего города и от себя лично же­
лаю автору книги, героям его очерков и стихов, Вам, уважаемые 
читатели, свежего вдохновения во всех Ваших трудах и поступках!

Валентина Лужанская





«ВДОХНОВЕНИЕ»
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Что видит птенец в гнезде, 
то делает впоследствии в полете.

Казахская пословица

Муниципальный художественный коллектив «Вдохно­
вение», созданный Ириной Стоцкой двенадцать лет 
назад, заслуженно является гордостью мегионцев. 
Несмотря на свои отроческие годы, это не «угловатый 

подросток», нет, — это, как и положено вдохновению, нечто са­
моценное, возвышенное, одухотворенное и даже как бы не от 
мира сего. И в то же время — земное, родное, нашенское: рос­
сийское, сибирское, мегионское... Вселенское и личное: персо­
нифицированное, узнаваемое, близкое...

Мегион известен в России не только «^ерным золотом» — 
результатом труда двух поколений мегионцев, но и благодаря вы­
ступлениям «Вдохновения», коллектив которого был образно на­
зван «жемчужиной» в короне русской культуры. Участие ансам­
бля в культурной программе в дни празднования 850-летия Мо­
сквы — тому подтверждение.

«Вдохновение» — творческий коллектив. Каждый его уча­
стник — самобытная творческая личность, без которой ан ­
самбль, как  палитра худож ника без наличия какой -л и бо  
краски, обедняется и живопись его приобретает другой коло­
рит. Но как палитра без художника — не картина, так и груп­
па самых талантливых индивидуальностей без руководителя — 
еще не ансамбль. П оэтому, говоря о «Вдохновении», п ра­
вильным будет в первую очередь вспомнить о его создателе 
и действую щ ем главном хормейстере — И рине П авловне 
Стоцкой.

Ирина Павловна Стоцкая... Художественный руководитель и 
создатель «Вдохновения». Более того, как говорят специалисты, 
создатель своеобразного направления в музыкальной культуре, 
которому пока не придумали названия.
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О «Вдохновении» и его хормейстере, вообще говоря, опуб­
ликовано много и серьезных статей, и восторженных заметок, 
и откликов благодарных слушателей, очарованных исполни­
тельским мастерством коллектива, потрясенных произош ед­
шим с ними чудом — отворились их души и восприняли духов­
ную музыку как извечно свою. Особенно много теплых слов 
Ирина Павловна и ее подопечные услышали на встрече с ме- 
гионской общественностью в «Прометее», посвященной деся­
тилетию ансамбля. Мне посчастливилось побывать на этом чу­
десном вечере. И я стал свидетелем искренних, сердечных до 
слез поздравлений и официальных лиц, и почитателей. А «вдох- 
новенцы» в ответ порадовали присутствующих сольными вы­
ступлениями.

Собственно, в этот вечер и зародилось у меня желание напи­
сать об Ирине Павловне Стоцкой и, по возможности, о ее «жем­
чужине», которую, как я предположил, выращивала не десять лет — 
всю жизнь! А истоки «Вдохновения», может быть, надо искать 
в истории ее рода...

Ирина из рода Пивсаевых

Ирина Павловна наполовину русская, наполовину эрзя.
Отцовскую родословную она не знает (отец рано ушел из ее 

жизни), зато материнскую ветвь — чуть ли не до каждого листика 
в ближайших трех поколениях! Мать ее — из рода Пивсаевых.

И. 77. Стоцкая Ансамбль «Вдохновение»
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Пивсаевы — эрзя. Чистокровные: бабушка до последних дней 
плохо говорила по-русски.

Эрзя — этнографическая группа мордвы. Эрзя-мордовский 
язык относится к финно-угорской группе языков.

В самом начале века многочисленный род Пивсаевых кре­
стьянствовал в Самарской губернии, в деревне Грачевка на так на­
зываемых столыпинских отрубах.

Во главе рода — прадед Михаил Антонович Пивсаев и прабаб­
ка Анна Семеновна, в девичестве Дорогова. С ними дети: Степан, 
Алексей, Кузьма, Анна, Ненила, Варвара. Кузьма Михайлович — 
будущий Иринин дедушка.

Столыпинская аграрная реформа наделила крестьян землей, 
разрешила им выход из общин. Реформа проводилась при широ­
кой поддержке государства: выдавались льготные ссуды на стро­
ительство, приобретение сельхозинвентаря, семян высокоурожай­
ных сортов и элитных животных. Отруба или хутора располагались 
друг от друга в двух-трех километрах. В центре, которым счита­
лась Грачевка, располагались земские и государственные учреж­
дения: школа, больница, баня. Лавки, кооперация, агролаборато­
рия — в каменных добротных домах.

Петр Аркадьевич лично контролировал ход аграрной рефор­
мы. Незадолго до трагической гибели посетил он Самарскую гу­
бернию, побывал и в Грачевке, сопровождаемый казачьим эскор­
том. Старшим Пивсаевым довелось пообщаться с российским ре­
форматором.

В 1910 году, по достижении призывного возраста, Кузьма Ми­
хайлович ушел на четыре года на царскую службу. Мужчины из рода 
Пивсаевых были светловолосыми, синеглазыми, рослыми и служи­
ли в Ее Величества Лейб-гвардии Кирасирском полку! Иринин дед 
нес службу в 3-м эскадроне этого элитного полка. Службу свою лейб- 
гвардейцы Пивсаевы несли достойно. Об этом говорит такой факт. 
Кузьма Михайлович, неся караул в царской резиденции, в одном из 
залов среди других видел поясной портрет своего отца Михаила Ан­
тоновича Пивсаева в лейб-гвардейской форме. Понятно, что для по­
добной чести надо было иметь немалые заслуги.

После службы Кузьма Михайлович вернулся на свою землю, 
женился на Андриановой Марфе Никифоровне. Но недолго до­
велось бывшему лейб-гвардейцу мирно обихаживать землю: на­
катились на Россию грозные, библейские по своим ужасам испы­
тания. Сначала — германская, потом гражданская войны... Воен­
ный коммунизм, продразверстка, коллективизация...
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В результате этих потрясений поредел род Пивсаевых: в 20-м 
году под Перекопом, у деревни Васильевки, погиб Кузьма Михай­
лович, еще раньше его брат Степан. Раскулачены были в тридца­
тых годах, сосланы и сгинули брат Алексей, сестры Анна, Нени- 
ла и Варвара, умерла от голода старшая дочь Наталья...

Но были для истовых тружеников среди лихолетья и крова­
вых экспериментов белыми полосками годы НЭПа — когда каза­
лось, что жизнь пошла по торному, уже опробованному пути: тру­
дись — и тебе воздастся!

В поредевшей семье Пивсаевых осталось 25 человек и 16 из 
них — дети, причем шестеро — без отцов, в том числе трое: Ната­
лья, Надежда и Александр — дети Кузьмы Михайловича (Надеж­
да — будущая мать Ирины).

Все, от малого до старого, трудились от зари до зари, потому 
и хозяйство было крепкое. Этому способствовало и разделение 
труда между членами семьи, включая детей. Надежда, например, 
подростком пасла гусей, затем получила более взрослую работу. 
Главное — что трудились на себя, с удовольствием, видели резуль­
таты своего труда и ими пользовались.

После семи лет вдовства, в 27-м году, семейный совет благо­
словил Марфу Никифоровну на второй брак, и Маклаков Иван 
Васильевич, тоже вдовец, усыновил ее детей и стал им на долгие 
годы стеной и опорой, а позже и малолетней внучке Ариночке до 
своей смерти в 52-м году.

Иван Васильевич Маклаков был удивительным человеком 
и земледельцем.

Его надел был, по сути, опытным полем — на нем взращива­
лись 23 зерновые и овощные культуры! Со всей округи, как в не­
давние времена к Семену Терентьевичу Мальцеву, съезжались к 
нему за опытом и семенами и крестьяне, и агрономы. Не кулаком 
был он, а рачительным хозяином своей земли, опорой державы, 
государства. Но власть предержащие увидели в нем классового 
врага...

В начале коллективизации приехавшая в Грачевку комиссия 
«нашла» у «кулацких» лошадей «сап» и всех их, под чистую, за­
брали и расстреляли из пулемета в овраге. По всей округе стоял 
стон и плач от бессилия. Но самое страшное было еще впереди.

Иван Васильевич был умным человеком. Предвидя исход за­
житочного крестьянства со своих наделов, бросил он нажитое хо­
зяйство, дом, подворье и, подхватив жену и детей, уехал на новые 
места...
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Обосновались Маклаковы в селе Старая Майна, что нынче сто­
ит на берегу Куйбышевского водохранилища, и начали жить с нуля. 
Старая Майна впоследствии стала малой родиной для Ирины.

А в Грачевке тем временем в 24 часа вывозили на телегах «клас­
совых врагов». Командовал раскулачиванием комбед. Те, кто пьян­
ствовал, валял дурака, не работал — стал ВСЕМ. Ощущение вла­
сти и безнаказанности пьянило: прабабушка Анна Семеновна в 
ноги бросалась, просила, чтоб разрешили хоть внукам теплую оде­
жонку взять — не позволили! Порушили роды, развезли кого куда: 
под Ташкент, Кустанай. Кемерово — и семейство Пивсаевых, и 
родственных им по Анне Семеновне Дороговых... Из Пивсаевых 
выжили, благодаря Ивану Васильевичу Маклакову, Иринина ба­
бушка Марфа Никифоровна, мать и дядя Саша, которого Ирина 
так и не увидит, как и старшую сестру матери Наталью — она ум­
рет от голода в коллективизацию, а дядя, заместитель командира 
920-го стрелкового полка, погибнет в 1942 году под Велижем.

Раскулачили «мироедов» и — что? Ни тягла, ни сильных уме­
лых рук. Пашни поросли сорняком, пыреем. Опустели кулацкие 
подворья... Не только в Грачевке — по всей России, по Украине, 
по стране. По дури, по злой ли воле спровоцированный голод ва­
лом прокатился по недавним российским житницам...

Марфе Никифоровне не довелось учиться: не принято было 
обучать девок, другое дело — сыновей. Хоть и способна была дочь, 
но не внял отец просьбам родичей, советам соседей: «Отдай дев­
ку в учебу, головастенька больно — осилит!» Вместо книжек ку­
пил он ей швейную машинку фирмы «Зингер». Смирилась дочь 
и скоро стала отменной сельской модисткой. Такова уж была: за 
что ни возьмется, все получалось.

Коль самой не удалось выучиться, то детям своим, при самой 
горячей поддержке их отчима, Ивана Васильевича, дала Марфа 
Никифоровна приличное образование.

Надежда Кузьминична, ровесница революции, ставшая по 
отчиму Маклаковой, окончила несколько учебных заведений: 
сельхозтехникум в Сенгелее, техникум в Казани и политехниче­
ский институт в Москве.

В Москве Надежда Кузьминична работала в химлаборатории, 
имела семью: мужа, научного работника, выпускника знаменито­
го ВИФЛИ, и сына Маратика, необычайно талантливого, по все­
общему мнению, мальчика. Во время войны Маратик умер от 
тифа, а муж, перед войной работавший над докторской диссерта­
цией, пошел добровольцем в московское ополчение, попал под
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Сталинград и там погиб. Надежда Кузьминична всю войну про­
работала в Москве, в составе противовоздушных отрядов несла 
дежурство, гасила зажигательные бомбы, участвовала в строитель­
стве под Москвой противотанковых заграждений. После войны 
вернулась к матери и отчиму в Старую Майну.

Здесь она познакомилась с будущим отцом Ирины, партий­
ным чиновником. И в 1946 году вышла за него замуж. Партийцев 
в те времена часто «перебрасывали». И Павла Ивановича вскоре 
после женитьбы направили на работу в освобожденные районы — 
в Кенигсберг. И это было очень кстати: климат Старой Майны 
(вокруг села сплошные болота) не подходил Надежде Кузьмини­
чне — ее измучила лихорадка.

В Кенигсберге их поселили в огромной вилле почти в центре 
города. Вилла была с мансардой, стояла в саду. И все это — на дво­
их хозяев. И город, и особняк, и сад, особенно весной, были свое­
образно красивы и запоминающиеся.

Своеобразной и фантасмагорической была кенигсбергская 
жизнь в первые послевоенные годы. В городе практически не 
было коренных жителей. Населяли его военные и вербованные 
переселенцы с разных концов страны.

В развалинах, катакомбах, в пригородных фольварках прята­
лось много фанатиков-пруссаков, рыцарей плаща и кинжала, и 
просто лихого народа. По городу сновали трофейные опели, аме­
риканские джипы и шевроле, наши эмки, ветхозаветные кареты 
и элегантные пароконные ландо. Работали рестораны, «голубые 
дунаи» и кинотеатры с предсеансовыми концертными програм­
мами. Легкой и веселой показалась жизнь Павлу Ивановичу.

Старая Майна — малая родина

Ирина Павловна Стоцкая родилась в послевоенном Кенигс­
берге, переименованном в Калининград. Семейная жизнь ее ро­
дителей не сложилась: отец не смог противостоять разгульному 
водовороту «красивой жизни», вести которую поначалу ему позво­
ляло положение, а затем не смог остановиться.

Чтобы дать возможность дочери и зятю спокойно разобрать­
ся в своих отношениях, из Старой Майны приехала Марфа Ни­
кифоровна и забрала полуторагодовалую внучку к себе. (А не 
так-то просто было в 49-м году приехать-уехать! Надо было добить­
ся разрешения, достать билет, запастись продуктами на дорогу:
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на станциях — один кипяток. Поэтому воздадим должное реши­
тельности и мужеству Ирининой бабушки.)

И Старая Майна стала для Ирины малой родиной с ее пер­
вых шагов... А бабушка Марфа Никифоровна и дедушка Иван Ва­
сильевич заменили ей до школы мать и отца — на долгих детских 
пять с половиной лет.

Родная мать приезжала всего несколько раз: что поделаешь, 
Калининград был закрытой зоной, поэтому внучка стала звать ба­
бушку мамой...

Спасаясь от раскулачивания, Иван Васильевич, подхватив 
жену и детей, бросил все хозяйство в Грачевке и стал искать но­
вое место в жизни. Сначала обосновались они в деревне Кошки, 
поближе к родному гнезду, соорудили мазанку из глины, позже 
купили сруб — дом справили. Переехали в Старую Майну — сруб 
за собой! К срубу сделали пристрои, просторная изба получилась. 
Когда Куйбышевское рукотворное море, пожрав многие пашни, 
леса, сенокосы, подступило к Старой Майне, сруб был снова про­
нумерован, разобран и перетащен на более возвышенное место. 
Буквы и цифры, написанные разной краской и разным почерком 
на стенах дома, — одно из первых детских впечатлений Ирины.

Дедушка Иван Васильевич был прирожденный земледелец, 
прежде на своем наделе у него был налажен идеальный севообо­
рот. Бабушка Марфа Никифоровна оказалась прекрасной учени­
цей. Всяк овощ у нее плодоносил щедро, но особенно удавался 
подсолнечник: огромные, яркие, мохнатые, золотистые корзин­
ки рядами вдоль межей и прясел глядели солнышку в глаза, впи­
тывали в себя его лучистую энергию. Что за семки зрели в этих 
корзинках! Как хорошо и вкусно было их щелкать! Крупные, чер­
но-белые, часто гармошкой — разжуешь семечки, будто сливки во 
рту, а помельче, черные щелкаешь — другой вкус, на масляную 
кашу похож... За семенами аж из Ульяновска приезжали!

Постепенно худенький заморыш, истощенный дистрофией в 
трудную для них с матерью калининградскую зиму 48—49 годов, 
превращался на деревенских хлебах в своенравного любопытного 
ребенка. Бабушка однажды нашлепала ослушницу мокрым поло­
тенцем, а потом сама целый час плакала, Аришке же — хоть бы что! 
С тех пор и не прикасалась она к внучке — разве что пожурит...

Между собой дед и бабка разговаривали на эрзя, с внучкой 
же — дочь строго-настрого наказала — только по-русски, а по- 
русски — много ли они знали? Так и общались они больше взгля­
дами, интонацией, жестами, невидимо и неслышимо — душами:
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осталась на всю жизнь (а тогда: кровь, рев, бабушкины ахи...). Или 
был друг — бычок Бутя... Любимец из любимцев — вместе вырас­
тали. Уже большенькая была, приехала на каникулы, увидела Бутю: 
огромный, как зубр, не рога — рожища! — вот такие. Побежала на­
встречу: «Бу-у-тя!». Он тоже к ней — земля дрожит! Головой мот­
нул, и она узнала ощущение воздушного полета... («...опыт, сын 
ошибок трудных» — до ее рождения сказано). Хрюшка любимая 
позволяла на себе кататься. И как горько было узнать после отлуч­
ки, что их — хрюшку и Бутю — сдали на мясокомбинат.

Отец с матерью между тем после тяжбы разошлись. За это вре­
мя тяготы жизни и беды рушились на них обоих. Многому при­
чиной была война, нелегкая послевоенная жизнь. Однако если 
мать всеми силами пыталась избавиться от своего недуга — тубер­
кулеза, то отец не противился пагубной, как у многих прошедших 
всю войну, тяге к «зеленому змию» и не смог остановиться ни пе­
ред угрозой потери семьи, престижной тогда работы и, наконец, 
здоровья. И его выслали из закрытой Калининградской зоны сно­
ва в Старую Майну.

Мать, Надежда Кузьминична, так и осталась там работать, но 
родителей предупредила, чтобы они не допускали общения доче­
ри с бывшим мужем.

Деда и бабушку Ирина очень любила, Марфу Никифоровну, 
как я уже отмечал, звала мамой. С дедом тоже была дружба: рабо­
тали вместе по хозяйству, песни пели. Но с некоторых пор ее стали 
донимать невеселые мысли. У всех есть папа и мама. Ее настоя­
щая мама где-то далеко-о... А папа есть? Если есть, то — где?

Сердобольные ли соседки подсказали, дед ли с бабкой неча­
янно проговорились, но однажды она узнала, что папа — есть и 
что он — здесь, в Старой Майне! И этого оказалось для самосто­
ятельной девочки достаточно: она его нашла! И дружила с ним: 
каталась в инвалидной коляске, сопровождала по пивнушкам... 
И это несмотря на бабушкины и материнские запреты. И так — 
до самого отъезда в Калининград. Перед отъездом, как оказалось, 
виделись они с отцом в последний раз...

Надежда Кузьминична, отправляя дочь в деревню к бабушке, ого­
варивала сразу: только до школы, в школу Ирина пойдет в городе.

Осенью 54-го, управившись с работами по хозяйству, Марфа 
Никифоровна повезла внучку в Калининград. Хотя времена на­
ступили чуть посвободнее, дорожных хлопот, пересадок, «компас - 
сирований» было предостаточно. Бабушке хлопот полон рот, 
внучке — впечатлений.
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Младенческие воспоминания о городе и дороге — как смут­
ные видения. А новые — вот они! Пароход — огромный дом пла­
вучий со сверкающими окнами и подрагивающими, как спина 
хрюшки, теплыми полами. Машины, трамваи... Народу — как на 
гульбище в праздник.

В школу, как оказалось, поспешили. Семь лет Ирине только в 
конце октября. Не приняли, год нужно ждать. Бабушка опечалилась: 
еще годик можно бы пожить в деревне... Внучка — ни капельки!

Однажды в Старой Майне, когда ей еще и пяти не было, по­
надобилось Марфе Никифоровне отлучиться (деда недавно схо­
ронили). «Сиди дома» — наказала она внучке, но на всякий слу­
чай наружную дверь замкнула. Долго ли, коротко ли, внучке на­
доело сидеть взаперти, она окно открыла — ищи ее свищи! По 
деревне походила, по выгону, в лес углубилась: интересного вез­
де не счесть. Темнеть уж начало, когда, нагулявшись, вернулась 
домой, где потихоньку начинался переполох.

Нечто подобное произошло и в Калининграде на второй день 
после их приезда.

Взяв любимую игрушку, вышла Ира погулять в своем саду, воз­
ле виллы, в которой они жили, и незаметно, без всякого сомнения 
и боязни, будто в Старой Майне, она пошла знакомиться с Кали­
нинградом. Садилась в автобусы, выходила, пересаживалась на трам­
вай... Ходила по рельсам, перебиралась через какие-то развалины...

Пока она «знакомилась» с городом, в ее новом доме начинал­
ся переполох позанятнее деревенского: мама не привыкла еще к 
выкрутасам своевольной дочки. Однако на этот раз их было трое: 
бабушка, мать — самые близкие Ирине люди, и новый отец — Ев­
гений Ильич Крестелев, который в скором времени станет ей тоже 
близким человеком.

Так у Ирины начался новый этап в ее жизни.

У Ирины новый папа

Мать Ирины, как уже говорилось, боролась с последствиями 
военного лихолетья — туберкулезом. В те времена оперативно эту 
болезнь не лечили, процесс реабилитации был длительным, тре­
бовал санаторного лечения. И вот в санатории Надежда Кузьми­
нична встретила собрата по несчастью, бывшего авиатехника, 
прошедшего всю войну, Крестелева Евгения Ильича. Это был 
красивый, веселый, мужественный человек, мастер на все руки,
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разносторонне талантливый. Но внешнее обаяние в этом мужчи­
не сочеталось с еще более сильным — душевным. Только такой 
человек мог покорить и приучить своенравного и независимого 
ребенка, каким в то время была Ирина, доставленная бабушкой 
из Старой Майны. Вскоре они стали друзьями и оставались ими 
до самых последних его дней. И в детстве, и в юности, и во взрос­
лой жизни она считала и считает его отцом — он ее вырастил, вос­
питал, дал образование и, самое главное, укрепил ее дух, уверен­
ность в себе, способствовал развитию в ней потенциальных талан­
тов. За что бы он ни брался, в его руках любой инструмент 
становился послушным, одухотворенным, способным из ничего 
сотворить нечто прекрасное. Он и Ирину приучил преодолевать 
страх перед неизвестным, перед неопробованным, пока неподъ­
емным, перед «А вдруг не получится?». «Если захочешь, все полу­
чится!» — частенько повторял он. И все это ненавязчиво, истово, 
занимательно, начиная с малого: что-то сделать своими руками, 
приручить инструмент — еще интересней, если он опасный, ост­
рый, увидеть результат, испытывая от работы наслаждение. «Ве­
рить! Мечтать! Осуществлять!» — такой девиз записан крупно в 
альбоме семнадцатилетней Ирины. Здесь же — устремленный на­
встречу ветру силуэт девушки и стилизованный алый парусник.

Конечно же, сказалось благотворное влияние названого отца — 
родному, кровному отцу это было бы приятно, а уж названому, 
думаю, вдвойне! Хотя формально он ее не удочерил: ни сразу, в 
Калининграде, ни позже, в Новороссийске. И с его матерью не 
расписывался, не хотел быть обузой. Оформили брак они только 
незадолго до его кончины, по совету врача — чтоб миновать пос­
ледующую бюрократическую волокиту. Изумительный был он 
человек, да судьба выпала тяжелая.

Во второй раз появившись в Калининграде, Ирина прожила 
там полтора года: у отца произошло обострение болезни и ему на­
стоятельно посоветовали сменить климат. И родители стали ис­
кать, куда бы переехать.

Пока родители вели переписку, Ирина ходила в первый класс. 
Учеба ей понравилась. Училась на круглые пятерки. Учительни­
ца ее хвалила, а она, в свою очередь, была без ума от своей настав­
ницы Валентины Журавлевой, молодой, красивой, с длинной де­
вичьей косой. И еще. В классе она сразу же влюбилась в мальчи­
ка Толю и, как оказалось, пользовалась взаимностью! Сейчас 
Толины черты стерлись, образ его размыло временем, запомни­
лись только имя и детская любовь...
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В Калининграде местных жителей почти не осталось, перед 
отступлением все гражданское население было эвакуировано.

Даже по простой логике немцы должны были оставить в го­
роде «партизан» на свой манер (как в соседней Прибалтике — 
«лесные братья»). Подземные ходы, фортификационные укрепле­
ния, замки, фольварки, полуразрушенные, в развалинах — идеаль­
ное место для их скрытной жизни. По ночам они убивали людей, 
находили даже повешенных. Случалось, пропадали дети. Однаж­
ды за Ириной гналась, петляя, легковушка, норовя задавить ее, и 
только дырка за углом оказалась спасительной: она нырнула туда, 
а машина, обдав гарью, чиркнула бампером по забору и промча­
лась дальше. Страшновато было!

И когда родители, списавшись, решили обменять Калинин­
град на Новороссийск, уезжала Ирина со смешанным чувством.

Первыми поехали Надежда Кузьминична с дочерью, Евгения 
Ильича задержали дела. Когда они вышли в Новороссийске из ва­
гона, мать присела на вещи и зарыдала в голос... Город весь в раз­
валинах. Жара... Пыль... Цемент... Зелени почти не видно... А ког­
да вошли в квартиру — совсем руки опустились: две вот такусень- 
кие комнатушки, проходные... Несолнечные... Сумрачные... 
Кухонка... Поистине получилось, как тогда говорили, «махнем не 
глядя»: половину шикарной виллы на эти клетушки! Шило на 
мыло!

Потом приехал отец, и стали квартиру обихаживать... Но тем 
не менее летом — еще ничего, а уж зимой... Как задует знамени­
тая бора! Ветер с норд-оста... А квартира — угловая, продуваемая...

Евгений Ильич болел очень тяжело. Все друзья его с такой 
степенью заболевания выдерживали три-четыре года, а он до­
жил до 54 лет. Только благодаря жене, Надежде Кузьминичне, 
из рода Пивсаевых. Поистине женский подвиг! Он жил потому, 
что этого хотела она! Это признавали все. И врачи — в первую 
очередь.

В доме была строгая-престрогая гигиеническая дисциплина. 
Постоянно в комнатах ощущался специфический запах хлорки. 
У каждого свой угол, все свое — раздельное.

Ирина от отца не отлипала, потому — постоянные обследо­
вания, постоянная материнская тревога, не заболел ли ребенок!

В семье не принято было обниматься, целоваться от избытка 
чувств, при встречах, прощаниях.

Надежда Кузьминична работала бухгалтером, Евгений Иль­
ич — тоже. Потом его проводили на пенсию, а она стала главным
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бухгалтером индустриального техникума. В министерстве средне­
го образования она считалась классным специалистом — с одной 
стороны, премии, с другой — командировки, и не только в Мо­
скву, в министерство, а по всему Союзу — с ревизорскими и про­
светительскими миссиями. Была она всегда нарядна, элегантна, 
красива. Все думали: достает где-то, из командировок привозит. 
А она (бабушка-то, Марфа Никифоровна, не зря имела «Зингер», 
была деревенской модисткой!) из ничего творила. Часто из кусков, 
но стачанных в рисунок так, что шва не заметишь, мастерила свои 
наряды сама или с портнихой. Бухгалтерская зарплата в те времена 
была такая, что на дорогие покупки не больно-то разбежишься. 
А ведь тут еще и семья: мужу — хорошее питание надо, самые луч­
шие лекарства, путевки, поездки в санатории. И надо было жить, 
не предаваясь греху уныния. И она жила и заставляла жить дру­
гого — любимого человека, делала все, чтобы он жил.

А бабушка продолжала жить одна в Старой Майне. Совер­
шенно одна и никуда не собиралась. Лишь когда ей перевали­
ло далеко за семьдесят, согласилась на переезд, но со страшной 
неохотой: «Посадите вы меня в каменный мешок, и я там умру...»

Так как у Евгения Ильича была открытая форма туберкуле­
за, они встали в очередь на квартиру. К приезду бабушки ему с 
женой была выделена однокомнатная квартира. В старой стали 
жить Ирина с бабушкой. Поскольку у бабушки в гражданскую по­
гиб муж (первый), в Отечественную — сын, она тоже встала на 
очередь и со временем получила отдельную квартиру. Таким об­
разом, каждый обзавелся своим закутком...

Первой школой для Ирины стал двор. Двор — четырнадцать 
квартир, половина — семьи военных. Садик. Деревья. Скамейки... 
Детвора: мальчишки, девчонки. Среди пацанов, в основном, вы­
росла. Игры в войну, в казаков-разбойников. Новороссийск вос­
станавливался медленно. И через десять лет после войны оста­
валось много развалин, удобных для игр. Царапины, разбитые ко­
ленки — обычное дело! Рогатка, луки... Излиш ки энергии 
сбрасывали во дворе. Двор — это театр, это стадион. Двор — это 
состязания, победы, разочарования, драмы. Двор — это особый 
мир, община, «махалля»... Со своими обычаями, приоритетами, 
законами чести... дружбы...

И вдруг — музы кал ка!
В Новороссийске они жили уже три года. Ирина училась в 

третьем классе. Человек она самостоятельный и внимательный — 
иначе бы прошла мимо объявления, и жизнь у нее, возможно,
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сложилась бы по-другому. Но случилось то, что должно было слу­
читься, она сказала матери: «Мам, там объявление видела — в му- 
зыкалку принимают...» У матери первые мысли: «Музыкальная 
школа? Платная? С чего ради? Бедность, нехватка кругом! Боже 
ж ты мой!» и... согласилась. Посоветовалась с мужем, он одобрил.

В музыкалку, как и положено, подались всем двором: «По­
шлите?» — «Айда!» Однако приняли только Ирину.

И стала ходить Ирина в музыкальную школу для разнообра­
зия, развлечения, интереса... Можно даже сказать, что так же, как 
все делала с отцом: пилила, строгала, рисовала... По железу, стек­
лу, дереву, бумаге... Вышивала, лепила, шила... Моделирование... 
Электричество: пайка, выжигание... Фотография...

Все, что могли делать родители, соседи, друзья... Разве что 
обувь не научилась тачать, как отец — многие годы носила она 
обувку, сработанную его золотыми руками. Сапоги, туфли, босо­
ножки — только его работы, его колодки. После кончины отца 
долго привыкала к фабричной обуви.

Главное — с интересом, а там: ради баловства или от нечего 
делать — неважно. Главное — «мечтать, верить, осуществлять!»

А ведь с виду — тихоня! В отличницах не ходила. Руку пер­
вой не тянула. В себе — как в ракушке. Но вся — сосредоточен­
ность. Классная руководительница ее все же раскусила. «Ирина 
не отличница, но из нее выйдет толк! — говорила она родителям. — 
Пожалуй, единственной из класса».

Увлечений было у Ирины, как видим, много. Попал в круг 
интересов и театр. Предложила однажды одноклассница Маша 
Богатырева: «Ира, давай придумаем в классе театр!» Согласилась: 
«Давай!» Нашли единомышленников. Поставили пару пьес. Маша — 
режиссер, Ира — помощник. Декорации. Костюмы — все сами! 
Постановки шли с успехом на школьных вечерах.

Помимо этих, у Ирины было еще несколько более серьезных 
увлечений. Возможно, от мамы, в прошлом химика и специали­
ста по фотопленкам, семейного консультанта по фотоделу, может, 
от нового педагога, прорезался у нее интерес к химии. Потом ин­
терес незаметно сместился к геохимии, а там и до геологии неда­
леко. Конечно же, и новороссийские окрестности, имевшие свое­
образную геологическую наглядность, сыграли свою роль.

Любопытно, что к изучению геологии настырная шести­
классница подступилась методически правильно. Начала она с 
«Занимательной геологии», с популярных книг Обручева, Яков­
лева, Ферсмана, а затем стала изучать и специальные, понятные
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подготовленному человеку, вполне научные книги по структурной 
геологии, минералогии, геохимии и кристаллографии. И хочу под­
черкнуть: не просто читать, а изучать! Не день, не месяц — несколь­
ко лет! Конспектировать литературу, ходить в маршруты с геологи­
ческим молотком, вести маршрутные записи, проводить химические 
анализы отобранных образцов. Для хранения образцов Евгений Иль­
ич сделал ей специальный ящичек с множеством ячеек (сделан он 
был мастерски, как и все, что делал ее отец, ныне в этом ящичке 
Иринин муж Саша хранит коллекцию значков и монет).

В школе все знали об этом, как бы сейчас сказали, хобби Ири­
ны, и поддерживали. «Ну что музыкант? — говорила классная Ма­
рья Ивановна. — Вон, учитель пения — копейки получает. А гео­
лог — это да!»

«Какая геология! При твоем-то здоровье...— возражала мать. — 
Музыка, только музыка!»

А еще Ирине биология нравилась. И медицина: хирургия, те­
рапия, акушерство — читала все подряд!

Увлечений — и легкомысленных, и серьезных — было мно­
го: когда только на все времени хватало. Были товарищи, подруж­
ки, а вот задушевная подруга — Женечка! — была и осталась един­
ственной на всю жизнь.

И — музыка...
Хотя Ирина училась музыке просто так и, как ей казалось, 

спустя рукава, но она ей нравилась! И пускай в городе не было на­
стоящего театра оперы и балета, ей нравилась опера...

В то время Новороссийский театр располагался в неказистом 
деревянном здании. Но, как говорится, красна изба не углами, а 
пирогами: на гастроли приезжали известные исполнители и му­
зыкальные коллективы. В этом театре слушала Ирина Зиновия 
Бабия из минской оперы. Слушала оркестр, которым дирижиро­
вала Татьяна Коломийцева... Минская. Донецкая, киевская опе­
ры... Симфонические, камерные оркестры... ничего не пропуска­
ла! Для театра сшила ей мама красивое платье... Но ходила в опе­
ру одна: близкие и школьные друзья оперу не понимали, а потому 
и не принимали. На концерты скрипачей, пианистов иногда со­
провождал ее папа.

Дома у нее был патефон и набор пластинок: подкручивая пру­
жину, меняя патефонные иголки, слушала она и специально, и 
между делом. И почти все знала наизусть. Чайковский, Моцарт, 
Прокофьев... — эти и многие другие фамилии музыкальных ко­
рифеев ей знакомы со школьного детства. В упоминавшемся



«Вдохновение» 25

альбоме есть перечень любимых литературных и музыкальных 
произведений (она — десятиклассница), среди них — «Шестая 
симфония» и опера «Евгений Онегин» Чайковского, «Реквием» 
Моцарта, «Вальс Наташи» из оперы «Война и мир» Прокофьева...

Многих исполнителей открывала для себя, но, восторгаясь, 
оценивала их аналитически: это — тому удается, то — другому... 
Так у нее исподволь вырабатывались свои критерии. «Что такое 
хорошо и что такое плохо» — она определяла сама, а не с чьей- 
то, даже авторитетной, подачи.

Певческого голоса у Ирины не было, а петь хотелось! В роду, 
говорили, у прабабушки, Дороговой Анны Семеновны, был чуд­
ный голос. И у дяди Саши, что погиб на фронте, тоже. А у нее, 
как говорят профессионалы — «рабочий» голос. Зато слух, гово­
рили, есть.

И вот — одиннадцатый класс общеобразовательной школы. 
А музыкалка уже окончена! Хотя не особенно упивалась учебой, 
экзамены тем не менее сдала на одни пятерки!

И встал вопрос: кем быть? чем заниматься?
И собрался семейный совет... Как когда-то, когда решалась 

судьба вдовствующей бабушки: выдавать ее замуж за вдовца Мак- 
лакова Ивана Васильевича или нет. Только тогда на совет собрал­
ся род: человек двадцать пять, а на этот раз — трое.

«У тебя плохое здоровье, — сказали родители ( она в самом 
деле частенько прибаливала, вечно липли какие-то «болячки»), — 
попадешь в какой-нибудь медвежий угол... Без врачебной помо­
щи пропадешь. Музыка — это то, что тебе нужно». И постанови­
ли: Ирине продолжать музыкальное образование.

Хождение за три моря

Ближайшее музыкальное училище находилось в Краснодаре. 
Но у Ирины и у ее родителей не было уверенности, что туда уда­
стся поступить: ни выдающихся способностей, ни протекции, ни 
возможности снимать квартиру, ибо училище не располагало об­
щежитием. Был у Надежды Кузьминичны и еще один резон: хо­
телось, чтобы дочь училась подальше и меньше общалась с отцом, 
которому становилось все хуже.

Как и в случае обмена квартиры, мать положилась на почту — 
разослала письма во все музыкальные училища Союза, указанные 
в справочнике для поступающих, с просьбой сообщить, будет ли
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место в общежитии при поступлении. Ответило лишь одно — 
Мурманское... Судьба Ирины была решена: едем в Мурманск!

Как и десять лет назад — от Балтийского моря к Черному — 
поехали дочка с матерью, только на этот раз от Черного — мимо 
Белого — к Баренцеву морю, к Ледовитому океану...

Дочка — человек самостоятельный, бедовый — не испугалась, 
сдала экзамены и стала учиться в самом северном — почти у «се­
мидесятой широты» — училище музыки. А мать вернулась к Чер­
ному морю. Соседи, было такое, осудили ее: «Мачехи так посту­
пают, не родные матери!» — они-то не знали всех нюансов их жиз­
ни, а и знали, так — чужую беду руками разведу!..

Мурманск! Он покорил Ирину своеобразием, своей зеркаль­
ностью относительно Новороссийска.

Снова сияние в небе мечется.
И снова тебе я его дарю.
Но как отправить сегодняшний вечер 
Тебе на твой тридесятый юг?

О. Зубарев

Ночью белой мне всегда не спится.
В небе светят звезды и луна,
За окном моим синеет птица,
За окном белеет тишина...

Т. Андреевская

Я в Мурманске, я в Мурманске живу 
Глазастым удивленным новоселом,
Как будто прямо в Арктику плыву 
На Кольском полуострове веселом...
...И не в картинной, а в оконной раме 
Здесь море в каждом доме на стене...
Как дышится над северной водой!

О. Дмитриев

Это отрывки из стихотворений, записанных ею в альбом 
в мурманский период.

Сейчас Ирина Павловна Стоцкая — зрелая, уверенная в себе 
женщина, внешне мягкая, с округло-решительными жестами хор­
мейстера, негромкой, плавной, напевной речью с фаготным тем­
бром голоса в конце фразы, но вместе с тем за всей мягкостью, 
сострадательностью светлых, прозрачных глаз чувствуется сильная 
воля, обязательность и ответственность человека, создающего свою
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судьбу и влияющего на судьбы вверившихся ему людей. И даже 
не зная ее сегодняшнюю, только анализируя альбомы школьных 
и студенческих лет, можно представить ее именно такой! Позна­
комившись с ними раньше, я бы мог сказать вместе с ее классной 
руководительницей, что из девочки — будет толк!

Многие девочки на пороге юности заводят подобные альбомы, 
в которые записывают тексты полюбившихся песен, стихи, афориз­
мы, мудрые мысли великих людей, иллюстрируют их открытками, 
вензелями, переводными картинками и т. п. — кто во что горазд. 
Начинают многие, но заполняют их, причем в одной тональности, 
в раз и навсегда избранном стиле, в одной манере, с неизменной 
аккуратностью, систематически — редкие, и среди них школьни­
ца, потом студентка Мурманского музучилища Ирина Стоцкая! 
С двумя из них Ирина Павловна позволила мне ознакомиться и, 
думаю, позволит поделиться с читателями мыслями, которые они 
навеяли, и с выводами, которые я сделал, анализируя записи.

Итак, две общие тетради в клеточку, первая — за 1964—65 и 
начало 1966, вторая — за 1966—69 годы. На обложке первой тет­
ради общий девиз: «Дорогу осилит идущий», записи 64 года пред­
варяет строка Константина Ваншенкина «Я люблю тебя, жизнь». 
Затем следует семь его стихотворений с соответствующими иллю­
страциями цветными карандашами прямо по тексту, написанно­
му фиолетовыми чернилами. «Закат»: красно-оранжевое, в коро­
не, солнце, погружающееся в лиловое море. «Ночная гроза» — 
зигзаги молний среди синевы. «Снег» — летящие снежинки. «Гру­
стная песенка» — белая хатка, цветущий садик, в небе полумесяц 
и звезды, в горенке светятся окна. По стихотворению «Окна» — 
среди звездочек, словно брошенные карты, летят окна — темные 
и призывно светящиеся... И только стихи «Первая любовь» и «Но­
вая дорога» изобразительно не прокомментированы. И если го­
ворить о рисунках, то с ними происходит вот что: меняется их 
стиль; реализм, дословное понимание стихотворения, афоризмов 
уступают место символизму — образному пониманию темы полю­
бившегося стихотворения, высказывания, личностная их трактов­
ка. Взять хотя бы упоминавшееся стихотворение «Окна».

Сопровождают окна нас повсюду.
Они, как звезды, незаметны днем.
Но вечером они, подобно чуду,
Внезапно озаряются огнем...
...И грустно мне, что зыбким полукругом
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лежат во тьме пустынные дворы,
что поздний час, что гаснут друг за другом
торжественные звездные миры.

Какое окно будет нашим? Когда загорится и где? Кто за ними 
ждет нас и как долго будет ждать? Или, подождав малость, вы­
ключит свет? Сплошное гадание на картах, затяжной нескладный 
пасьянс... Последняя реалистическая иллюстрация под высказы­
ванием Бетховена: «Музыка должна высекать огонь из мужествен­
ной души» — рояль с нотами на пюпитре и букетом цветов... А да­
лее — силуэты парусников, чаек, ласточек, журавлей... мятущие­
ся под ветром ветви, летящ ие листья... профили и силуэты 
юношей и девушек... руки, поддерживающие солнце и незабудку... 
дорожный знак «Осторожно! Крутой поворот!»... стилизованные 
колокольчики, фиалки, ландыши... И часто, очень часто — солн­
це, такое, каким его изображали на старинных картах: с кудрявы­
ми протруберанцами.

Следом за Ваншенкиным — Байрон... «Стансы Августе»:

...когда любовь бросает нас 
и мы затравлены враждою, — 
лишь ты была в тот страшный час 
моей немеркнущей звездою...

Далее — пятнадцать изречений известных поэтов, писателей, 
философов, ученых. Превалирует в них тема любви. Лейбниц: «Лю­
бить — это находить в счастье другого собственное счастье». Лопе 
де Вега: «Сильней любви в природе нет начала». Куприн: «Разлука 
для любви то же, что и ветер: маленькую любовь он тушит, а боль­
шую раздувает еще сильней». Но и не только о любви. Монтень: 
«Красота ума вызывает удивление, красота души — уважение». Вик­
тор Гюго: «Никакая внешняя красота не может быть полной, если 
она не оживлена красотой внутренней». Максим Горький: «Нуж­
но любить то, что делаешь, и тогда труд — даже самый грубый — 
возвышается до творчества». Чехов: «Дела определяются их целя­
ми; то дело называется великим, у которого великая цель». И, ко­
нечно же, знаменитое чеховское: «В человеке все должно быть пре­
красно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли» — среди первого цик­
ла жизненных приоритетов Ирины-десятиютассницы.

Следом за Байроном — стихи Лермонтова «Силуэт», «Молитва»:

Не обвиняй меня, всесильный,
И не карай меня, молю...
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Школьный цикл заканчивается и начинается студенческий, 
мурманский.

Мурманск. Шестьдесят четвертый год.
«Небо — чистое-чистое, земля большая-большая, жизнь — 

бесконечная...» (Подчеркнуто волнистой чертой.)
«По широкой земле, чьи раны едва поросли травами, идет че­

ловек. Ты, я или он — каждый из нас. На земле ни облачка, но 
гроза может объявиться внезапно».

«Быть или не быть — вот в чем вопрос. Быть или не быть всей 
земле, всему человечеству, каждому из нас. И что такое — быть?..»

И чтобы узнать — «что такое — быть?», Ирина читает, чи­
тает, читает... Не только учебники, литературу, связанную со 
своими «хобби»: геологией, биологией, медициной, музыкой 
и другими увлечениями, она читает художественную литера­
туру, поэзию. Не просто читает — читает раздумчиво, приме­
ряя прочитанное к себе, к своему внутреннему миру, а что по­
нравилось — переписывает в свои альбомы в клеточку, кото­
рые постоянно с ней! Об этом свидетельствуют аккуратные 
пометочки типа «Новороссийск. 64 г.», «М урманск. 64 г.», 
«Старая Майна», «Днепропетровск», «Куйбышев», снова «Но­
вороссийск» и «Мурманск»... — только года меняются. М еня­
ются чернила, но почерк все тот же — чуть угловатый, но ров­
ный, разборчивый...

За пять лет Ирина составила для себя настоящую поэтиче­
скую антологию, целый сборник мудрых мыслей и афоризмов. 
Я насчитал свыше пятисот выписок из сочинений и более двух­
сот фамилий известных и неизвестных мне авторов, которых она 
цитирует. Пусть даже сочинения не всех она читала (но наверня­
ка вынуждена была читать романы и стихи тех, кого она не сочла 
нужным цитировать!), все равно ее альбомы меня поразили. Я, на­
пример, два раза пытался завести картотеку прочитанных книг, но 
меня хватало от силы на учебную четверть или семестр, поэтому 
я могу восхититься устремленностью хозяйки альбома, особенно 
узнав о ее других увлечениях и непростых условиях, в которых она 
всем этим занималась.

Некоторые авторы представлены в альбоме несколькими 
строчками, другие — циклами стихотворений (до десятка) или 
пространными цитатами (В. Шевелев «Те, кого мы любим, ж и­
вут» — девять страниц). Но рекорд принадлежит Р. Рожде­
ственскому — помимо нескольких стихотворений, он представ­
лен поэмой «Письмо в тридцатый век»: 41 страница!.. И, что
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интересно, завсегдатай подобных альбомов Ларошфуко, кото­
рого обычно обильно цитируют, представлен здесь всего тре­
мя изречениями...

Помимо первого девиза «Дорогу осилит идущий», еще не­
сколько: «Верить! Мечтать! Осуществлять!», «Вперед!», «Я верю 
в любовь!» — крупно, красным, на всю страницу... И вообще о 
любви — много записано прекрасных стихотворений и чистых 
мыслей.

Между страниц три засушенных цветка: сиреневый ирис, ро­
машка и фиалка... За тридцать с лишним лет запах порастерялся, 
цвет лепестков ностальгически поблек...

Но вернемся в те времена, когда эти цветы благоухали и ра­
довали взор своей — кто нежной, кто грустной, кто веселой све­
жестью.

До Мурманска Ирина, когда речь шла об ее музыкальных 
способностях и образованности, относилась к себе несколько 
уничижительно. Однако когда начались занятия, она поняла, что 
ее хорошо в Новороссийске подготовили. Она решила: «С меня 
достаточно! Мне и этого хватит». И на третьем курсе практиче­
ски перестала посещать занятия: «Неинтересно!» Она набрала 
себе учеников, стала подрабатывать уроками, а в училище ходи­
ла только на основной предмет, который вел уважаемый ею пе­
дагог. По идее, за пропуски занятий ее должны были с треском 
выгнать из училища, но он закрывал глаза на ее выкрутасы. «Всю 
жизнь везло нам на хороших людей!» — говорит Ирина Павлов­
на. И в Мурманске нашлись хорошие люди. Вызвали ее на пед­
совет, хорошенько пожурили и сказали: «Будешь сдавать пере­
ходные экзамены за третий курс!» В сложной психотронной си­
стеме «эго» какое-то реле после легкой встряски встало в свое 
рабочее положение, и Ирина стала заниматься в оставшееся до 
экзаменов время с привычным для нее старанием и нагрузкой. 
И прилично сдала не только предмет обожаемого педагога, но и 
все остальные. И самое главное, вновь почувствовала вкус к уче­
бе! Процесс обучения вновь стал интересным. Кто знает, может, 
для этого и нужно было позаниматься с детьми самой, испытать 
встряску...

И что еще, по-видимому, сыграло свою роль. Почти все пе­
дагоги — молодые, задорные, с консерваторским образованием, 
все были играющими: заваливали студентов своими номерами на 
вечерах, на концертах (вот уж это Ирина никогда не пропускала!). 
Короче, могли заводить молодежь.
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Немаловажным было и то, что в Мурманск часто приезжали 
знаменитости (Питер, считай, рядом!). И эта живая, осязаемая 
музыка давала Ирине едва ли не больше, чем учеба, сидение в 
классах. «Мои университеты в залах!» — считает до сих пор.

Что еще интересного было в училище — побудило ее всерьез 
заниматься музыкой, настроило ее в дальнейшем на поиски «сво­
его» пути?

Училась она на хоровом отделении. А они, надо признать, вез­
де скучноватые: ходишь на занятия и ладно. А там...

А там была студия. Когда хор, оркестр, кордебалет, соли­
сты — все вместе, как на оперной сцене. В костюмах, в гри­
ме... Постоянно в училище приезжали на практику из того же 
Питера дипломники-режиссеры со своими новациями, смелы­
ми замыслами, нетрадиционными подходами. И занимались 
со студентами одержимо, захватывающе. Это была потрясаю­
щая школа! Одно дело статичные занятия в классе, и другое — 
в игре, на сцене! Здорово было: переиграли во многих концер­
тах. А ведь приходилось нелегко: занимались репетициями на 
сцене драмтеатра после спектаклей. Пока ее подготовят — уже 
двенадцать ночи. Потом репетиция. Домой — часа три уже. И вот 
в общежитие через весь город пешочком. А полдевятого — на 
занятия...

В Мурманске либо темь, либо день круглые сутки. Портовый 
город. Со своеобразным запахом. Особенно летом, когда солнце 
не заходит. Новороссийск тоже порт, но там пахнет не так.

Вероятно, дело в солнце: избыток света заставляет воздух пах­
нуть по-особому. И в круглосуточной темени зимой, перебивае­
мой сполохами северного сияния, что-то тоже есть... Мурманск — 
город поэтов!

«Город поэтов» — не совсем точно, а вот почитателей поэзии — 
точнее. Не зря за эти годы в альбоме Ирины так много стихов. 
Хотя читать она любила все время: милое дело, придя из школы, 
включить газовую горелку (в доме вечная холодрыга!) и залечь на 
диван с книгой... Ни телевизоров, ни магнитофонов не было — 
только книга и развлечение, и поучение.

Зато в училище звали «энциклопедией»: что ни спросишь, все 
знала (конечно, в пределах интересов ровесников).

Можно позавидовать ей: с радостью она ездила на каникулы, 
с охотой возвращалась к учебе.

Но всему приходит конец: сданы выпускные экзамены, в ру­
ках направление — впереди новая самостоятельная жизнь.
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«Я — берусь!», или Новороссийское каприччио

После окончания Мурманского музыкального училища рас­
пределили Ирину Павловну в город Кировск, бывший Хибино- 
горск. Она, само собой разумеется, поехала. И тут письмо от 
мамы, пишет: с папой плохо, да и с квартирой надо определяться 
(со старой, которая — «мах не глядя», поскольку папе выделили 
однокомнатную, а квартира и в те времена была квартирой — де­
лом серьезным). Просит Ирина Павловна: «Отпустите, пожалуй­
ста, очень нужно! Как улажу все дела — вернусь. Обязательно!»

Во втором альбоме под пометкой «Кировск-68» только три 
стихотворения А. Зако-Чаюпи (Албания):

Капли падают дождями,
Хлопья сыплются снегами,
Дуют ветры над горами...

...Ничего, что ветер злится,
Бьет в окно дождем и градом, —
Человеку сладко спится,
Если милая с ним рядом.

Артур Моро:

Я верю в любовь,
Как верят первой листве 
И бесхитростным птицам;
Любовь с добрым солнцем в родстве,
С солнцем,
Которое дарит улыбку и свет 
Человеческим лицам...

Я верю в любовь!

Над стихотворением Моро рисунок простым карандашом. 
Окно. Двустворчатое. Створки раскрыты. Слева — за окном куд­
рявое солнце, силуэт кувшина и цветка в нем, справа — тучи на 
тонких дождевых ножках, а в них — зигзаг молнии. На подокон­
нике рядом с кувшином раскрытая тетрадь (или книга?) и орудия 
труда: карандаш, дирижерская палочка, штихель...

«Отпустите, я обязательно вернусь!»
«Не положено. Необходимо три года отработать. Или хотя бы 

одиннадцать месяцев — до отпуска...»
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А мама пишет: «Папе плохо... И с квартирой надо разо­
браться...»

Оставила трудовую книжку и поехала: «Вернусь — объяснюсь». 
И поездом — от Баренцева моря к Черному — через всю страну...

«Все гляжу, все гляжу я в окошко вагонное, наглядеться ни­
как не могу».

Под пометкой «Новороссийск» выдержки из книги В. Шеве­
лева «Те, кого мы любим — живут».

«...Я люблю красоту мироздания во всей ее чистой наготе. Она 
звучит во мне Волшебной симфонией, и я счастлив: я богат, не 
эгоист и не завистник, я — человек! Музыка — это язык приро­
ды, это язык неба, весны, осени, грозы; это язык человека и в то 
же время это не язык человека, не язык весны, осени, неба — это 
нечто выше, прекрасней, сильнее — всеобъемлюще! Это — осо­
бый язык. На нем общается со мною все, что живет вокруг меня, 
передает моей душе, моему сердцу свои сокровенные тайны...»

«...Люди, сколько в вас добра и сколько желчи! О, если бы я 
мог убить в вас зло — я бы счел счастьем прожитую жизнь. Я мно­
го передумал и выстрадал; сегодня один час жизни равен десяти 
в другие времена, месяц — году, год — столетию; никогда еще со­
бытия не развивались так стремительно: судьбы людей, всей пла­
неты нередко в мгновение ока решает пустая случайность...»

«...Как часто мы сами себе причиняем боль!..»
«...Родина! Колыбель моя. Не твое ли сердце бьется во мне ? Не 

из твоей ли плоти и крови соткан весь я? Дела и помыслы твои — во 
мне, твоей любовью полнится моя грудь, весь без остатка я отдан 
твоим печалям и радостям. Еще на заре, когда природа только-толь­
ко открывала мне таинства живущего мира, с первым словом — 
мама — я уже усваивал твое имя, Родина...»

Приехала Ирина в Новороссийск — проблема на проблеме! 
И с отцом, и с квартирой, и с бабушкой...

Первым делом — поехала за бабушкой в Старую Майну, на 
свою малую родину... Не та уж Старая Майна, что была во време­
на ее босоногого привольного детства — подтопило лужки, лесо­
чки, приболотья ширящееся Куйбышевское рукотворное море, 
ушли под застойную воду улицы, тропки, по которым носилась 
когда-то деревенская детвора; вот место, где стоял их дом, оказа­
лось незатопленным: зря, может, и переносили (заставили!). Но 
все равно — грустное ощущение, будто не знакомые окрестности 
залило, а — детство смыло... А бабушке одиночество, видимо, как 
нож острый, истерзало душу, и решились они раз и навсегда
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покончить со Старой Майной — продали дом с потускневшими 
цифрами и разноцветными буквами на венцах и весь ненужный 
теперь в городе деревенский скарб. И, как позже выяснилось, сде­
лали большую дурость: Надежда Кузьминична не раз потом их за­
едала, да — близок локоток, а не укусишь...

Поселились они с бабушкой в старой квартире, а мать с от­
цом — в выделенной отцу однокомнатной «хрущобе».

После всего этого перед Ириной встал вопрос, возвращаться 
в Кировск или, как постановил семейный совет, остаться в Но­
вороссийске. Нелегко далось ей это решение, но оно было при­
нято: согласиться с семейным вердиктом... и искать работу.

За год до этого в Новороссийске открылось музыкальное учи­
лище. Ирина Павловна устроилась в училище и, кроме того — 
в Дом культуры Новороссийского морского пароходства. Учили­
ще располагалось за бухтой, далеко от Дома культуры. Год про­
моталась она между двумя местами работы, наконец решила ос­
таться в ДК пароходства. И пятнадцать лет поддерживала в нем 
творческий огонь с присущей ей самоотдачей.

Музыкальная студия в ДК — это та же музыкальная школа, 
разница только в плате за обучение. То есть Ирина Павловна стала 
заниматься педагогической деятельностью. У нее в памяти еще 
свежи были ощущения от учебы: не нравилось, если она велась 
традиционно, шаблонно — одним словом, скучно. Против этого 
восставала вся ее увлекающаяся натура. И она стала придумывать 
что-то новенькое, чтобы вызвать у учеников интерес к музыке и 
к самому рутинному, трудному, нудному зубрежному процессу 
обучения, особенно на первых порах. Основой всех придумок стал 
ее собственный опыт, приобретенный в классах и на сцене, во 
время репетиций и выступлений. Молодой задор и новаторство 
мурманских педагогов инициировали в душе недавней выпускни­
цы ответный творческий огонь и стремление поделиться им со 
своими учениками, коллегами.

Когда студия осталась без руководителя, руководство Дома 
культуры обратилось к коллективу педагогов с вопросом: «Кто 
может студией руководить?» Все напряженно молчали. И тогда в 
тишине — нахально или смело? — прозвучал голос Ирины Пав­
ловны: «Я берусь!» И она взялась...

Почти одновременно с этим руководителем ДК (преобразо­
ванного впоследствии в Морской культурный центр) стал Витольд 
Витольдович Яцкевич. По натуре своей это был прирожденный 
образованный хозяин. При нем творческие работники получили



«Вдохновение» 35

полную внутреннюю свободу — свободу самовыражения. А о чем 
еще мечтать деятелю культуры? Поддержка была во всем: нужны 
костюмы? Пожалуйста! Декорации? Извольте! Учебные пособия? 
Инструменты? Пригласить кого-то? Ради Бога! Каким образом, за 
счет чего делал — это его проблемы, его тайны, его «ноу-хау»... 
Важно, что все задумки, идеи Ирины Павловны, да и не только 
ее, стали воплощаться в жизнь. А когда человек видит, что его за­
мыслы реализуются, он начинает работать еще активнее.

Творческий человек, словно ребенок, любит, чтобы его хва­
лили, замечали, чествовали...

Витольд Витольдович всех замечал, любил, чествовал.
И работники Дома культуры выдавали «на гора»: лауреатские 

дипломы, звания, славу и, самое главное, способных, образован­
ных, внутренне раскрепощенных выпускников...

Вопреки всем канонам, шаблонам, что школа искусств — это 
обязательно государственное, дотационное учебное заведение, 
они умудрялись открыть в недрах Новороссийского пароходства, 
точнее в его Доме культуры, самоокупающуюся негосударствен­
ную школу искусств (внесите поправку на время — это было в 
самом начале семидесятых! — и вы поймете неординарность со­
бытия).

Когда открыли, что началось!..
Но — все было сделано на ять!
Стоило, конечно, это немалых усилий. Заранее все было про­

думано «от» и «до»: программы, методички, педагоги... бухгалтер­
ская и учебная документация... классы, инструменты, учебные 
пособия...

Начались проверки: «Конкурировать с государственными, 
минобразовскими учебными заведениями? Открылись внутрен­
ним — пароходским — решением? Щас мы это дело тормознем!»

Но и в комиссии тоже были здравомыслящие люди. Думали — 
халтура. Смотрят — придраться не к чему! С документами — все в 
ажуре. Педагоги — с образованием. Оснащенность — на высоте...

Закончилось тем, что те же члены комиссии, в большинстве 
работники музыкальных школ, училища, стали приводить своих 
детей в школу, особенно на подготовительное отделение. В после­
дние годы на этом отделении обучалось четыреста детей! А привле­
кательным было то, что занятия велись по оригинальным АВТОР­
СКИМ программам (что ныне как бы само собой разумеется).

Авторские программы шли «поперек» государственных, миноб- 
разовских, потому что заниматься по старым программам скучно.
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Но далось все Ирине Павловне не сразу: к школе искусств 
путь был достаточно продолжителен и труден. Зато школа суще­
ствует и поныне, отметила свое двадцатилетие.

И еще одна новинка разработана и внедрена Ириной Павлов­
ной в своей гавани культуры, в своей музыкальной епархии: со­
здана детская филармония.

Детская филармония — это такое концертное заведение, где 
могли реализовываться программы, представляющие самых та­
лантливых детей города, с одной стороны, и дававшие возмож­
ность детям слушать выступления местных и приезжих исполни­
телей — с другой. Это и было, пожалуй, главным. Ирина Павлов­
на прекрасно помнила, как много дали ей концертные залы во 
времена ее детства и юности. И она, конечно же, с помощью ди­
ректора Витольда Витольдовича Яцкевича, содействовала встре­
чам: каких только исполнителей — вплоть до зарубежных — не вы­
ступало в рамках филармонических программ! И дети, само со­
бой, тоже участвовали в этих программах.

Молодые педагоги, находясь в такой творческой среде, не 
только совершенствовались, стали вдруг открывать в себе но­
вые, неведомые самим себе до этого качества, способности, та­
ланты: кто-то осваивал новые инструменты, специальности, 
кто-то сочинял композиции, разрабатывал авторские учебные 
программы, поступал в консерваторию. То есть в коллективе 
появилась возможность для реализации любых творческих по­
тенций! Ныне возвращаются в свой Морской культурный центр 
педагогами те дети, которые окончили школу искусств при 
Ирине Павловне.

Помимо филармонии был создан детский музыкальный театр. 
При его создании, конечно же, были использованы студенческие 
наработки, созданные или полученные в далеком Мурманске, в 
музыкальном училище, о котором Ирина Павловна до сих пор 
хранит самые теплые воспоминания.

В школе искусств было три отделения: художественное (изо), 
хореографическое и музыкальное. Когда все — художники, кор­
дебалет, хор — участвуют в постановке сказки, и теория, и утоми­
тельные репетиции не кажутся сухими и нудными, все интерес­
но, когда — как у взрослых!

А у подготовишек — еще интереснее! Здесь вообще нет деле­
ния по специальностям: и музыка, и танцы, и рисование, и лепка — 
все вместе, и если есть у ребенка какая-то искра Божия, — обяза­
тельно разгорится, даже самая маленькая. А это — великое дело:
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не дать потухнуть в человеке талантам, завещанным ему генами 
предков, развить их и укоренить.

И еще одна гордость Ирины Павловны: взрослый камерный 
хор... Этот коллектив хоть и считается любительским, но в нем про­
фессионалы — люди, музыкально образованные и одаренные, и — 
истовые ценители пения, классической и духовной музыки. Хор 
неоднократно становился лауреатом всесоюзных фестивалей, смот­
ров, конкурсов. И в 1984 году ему было присвоено звание Народно­
го, это — самое высокое звание для любительского коллектива. Ныне 
рамки МКЦ ему оказались тесны, камерный хор стал городским..

...Дом культуры располагался в неказистом, без украшений и 
колонн, здании. И как не вспомнить Николая Заболоцкого:

...что есть красота 
и почему ее обожествляют люди?
Сосуд она, в котором пустота, 
или огонь, мерцающий в сосуде?
Видимо, все же огонь...

До 1985 года Ирина Павловна поддерживала творческий 
огонь в «сосуде», пока не уехала на Север, в Мегион.

После отъезда ее обязанности исполняли три человека, и то 
жаловались: не успевают, вечно в запарке...

P. S. В дополнение к сказанному, хочу познакомить читателя 
с некоторыми публикациями о «Вдохновении» и ее руководителе — 
Ирине Павловне Стоцкой.

Одинокая вершина «Вдохновения»

Высота одиночества: элемент ультра си.

Мегионское «Вдохновение» 
недавно вернулось из Санкт- 
Петербурга. Выступая на фести­
вале «Святки 2000», певицы из 
Мегиона произвели фурор в 
культурной столице России. 
Возможно, скептики скажут, 
мол, куда нам, провинциалам,

А. Розенбаум

покорять столицы мира сего. Но 
вот здесь-то и подтверждается 
мысль о том, что провинция — 
это понятие внутри, а не вовне. 
Можно жить в самом центре 
столицы и быть неинтересным, 
серым, а можно покорять вер­
шины мастерства здесь, вдали от
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блеска и суеты далеких мегапо­
лисов.

По словам художественного 
руководителя коллектива Ири­
ны Стоцкой: «Программа фес­
тиваля была настолько насы­
щенной, что мы едва успевали 
перевести дух от одного кон­
церта до другого. В рамках фе­
стиваля нам посчастливилось 
выступить с сольным концер­
том в Смольном соборе. Здесь 
же проходил семинар хормей­
стеров Ленинградской области, 
поэтому публика, как вы пони­
маете, была весьма взыскатель­
ной. Но, слава богу, мы в грязь 
лицом не ударили, более того, 
услышали много комплиментов 
в свой адрес. В частности, кол­
леги отметили красивый общий 
тембр звучания хора. Должна 
сказать, что это результат мно­
голетних усилий с моей сторо­
ны. Когда-то, много лет назад, 
я долго размышляла на эту тему, 
искала среди множества мето­
дик ту, которая вывела бы на 
верную дорогу. Хочу сказать о 
маэстро Емельянове, чьи уроки 
и семинары не прошли для 
меня даром. Четыре года я учи­
лась, пока его технология извле­
чения звука не стала моей пло­
тью, моей «кожей». Вот это я 
передаю теперь моим воспитан­
никам».

В Смольном соборе Ирина 
Павловна дала мастер-класс 
для участников семинара — 
хормейстеров. На следующий

день «Вдохновение» ждал кон­
церт в двух отделениях в капел­
ле имени Глинки — хоровой 
«Мекке», где выступают масте­
ра высочайшего класса. «Питер 
у ваших ног», — услышали ме- 
гионские певицы после концер­
та. Затем была поездка в Свято- 
Троицкий мужской монастырь, 
что в Лодейном Поле — святые 
места Приладожья, где витает 
дух исконного Валаамского 
православия.

После этого мегионский 
коллектив выступил в Павлов­
ске, в Мраморном зале Этно­
графического музея и в Трон­
ном зале Петергофа. Кроме 
того, «Вдохновение» успело за­
писать компакт-диск. С трудом 
укладывается в голове плот­
ность графика выступлений, а 
объем репертуара — это вообще 
из области фантастики: «Стабат 
Матер» Перголези, «Глория» 
Вивальди, «Литургия» Крыло­
ва, автора 19-го века, очень 
редко исполняемого, целый 
блок русской духовной музыки.

«Ведь это очень не просто — 
петь духовную музыку, — гово­
рит Стоцкая. — Можно достичь 
высокого профессионального 
мастерства, но для этой музыки 
нужен особый мир исполните­
ля. Возможно, это какая-то 
внутренняя тишина, несует- 
ность, может быть, струна, ко­
торая не должна сфальшивить. 
Во всяком случае я стараюсь 
вложить в них самое лучшее,
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самое качественное, что созда­
но мировой музыкальной куль­
турой. Результат — это то, что 
происходит на сцене, тот «заво­
раживающий звук» (это не моя 
оценка, а слушателей), который 
способен извлечь хор «Вдохно­
вение» из глубин своего суще­
ства, ибо на сцене он живет как 
единый организм».

Нужно признать, что по 
уровню мастерства «Вдохнове­
нию» нет равных не только в 
обозримых пределах, но и за...

«Естественно, что каждый 
художник испытывает огром­
ную потребность в общении с 
публикой. Мы — не исключе­

ние. Эта поездка дала возмож­
ность взглянуть на себя со 
стороны , получить оценку 
специалистов, почувствовать 
потрясающую акустику тех ве­
ликолепных залов, в которых 
выступали. Мы извлекли из 
этого массу уроков и поняли, 
что впереди нас ждет еще бо­
лее интенсивная работа. Мы 
должны каждый раз оправды­
вать надежды публики, прихо­
дящей на концерт, почерпнуть 
светлые эмоции, положитель­
ную энергию, которую несет 
в себе музыка».

Анастасия Юсубова

На пути к совершенству

С настоящ ей «взрослой» 
программой выступили в акто­
вом зале МОУ «Ш кола-комп­
лекс № 4» юные вокалисты — 
учащиеся детской школы ис­
кусств «Камертон». Они посвя­
тили этот концерт своему педа­
гогу по вокалу И. П. Стоцкой, 
отмечающей в этом году 30-ле­
тие своей творческой деятель­
ности.

Репертуар каждого солиста, 
начиная с самых маленьких — 
Захара Котышева, Алины Се­
меновой, Анисьи Вандай и за­
канчивая старшими — Н. Не- 
вайкиной, С. Лаптевой, был 
очень разнообразным, слож­
ным и интересным. Ребята с

удовольствием пели и песни со­
временных композиторов, и 
классические итальянские пес­
ни, и арии из опер, старатель­
но придерживаясь всех кано­
нов: правильное дыхание, ми­
мика, артикуляция, дикция, 
работа над звуком, умение дер­
жаться на сцене.

Нельзя не отметить яркий 
сочный баритон 15-летнего 
Димы Чесалина, которого «от­
крыл» во время прослушивания 
вокальных данных еще профес­
сор В. Емельянов и попросил по­
работать с ним свою ученицу — 
И. Стоцкую. В результате — 
эффектное исполнение «Духа 
барда» Л. Бетховена, романса



40 «Вдохновение»

«Я вас любил» и интересная со­
вместная работа с хором «Вдох­
новение» — «Письмо отцу». 
Впереди и у Димы, и у осталь­
ных ребят еще много прекрас­

ных минут общения с миром 
классической музыки. Пожела­
ем им удачи на пути к совер­
шенству!

Р. Ефременко

Безногий рояль и что из этого получилось

Для муниципального худо­
жественного коллектива «Вдох­
новение» каждый театральный 
сезон проходит активно и на­
сыщенно. Заметно растет уро­
вень мастерства артистов от се­
зона к сезону, а необъятность 
фантазии его художественного 
руководителя Ирины Стоцкой 
и невероятная насыщенность 
репертуара просто поражают! 
Диву даешься, откуда берутся 
силы и страстное желание ра­
ботать, тогда как большинство 
людей испытывают депрессию 
и разочарование. Вероятно, та 
самая, великая сила искусства 
питает энергией неутомимую 
Ирину Стоцкую.

Чего стоит литературно-му- 
зыкальный абонемент — со­
вместный труд И. Стоцкой и 
директора ЦБС Т. Котляровой. 
Татьяна Владимировна, желая 
возродить традиции русских 
музыкальных салонов, обрати­
лась с этой идеей к Ирине Пав­
ловне и получила поддержку с 
ее стороны.

В читальный зал централь­
ной библиотеки был привезен 
рояль, который, правда, нуж­

дался в ремонте и настройке. 
Но все необходимые операции 
были проведены достаточно 
быстро, и вот... Зал, который 
предназначался исключитель­
но для чтения, в каждый третий 
четверг месяца превращается в 
музыкальную гостиную, где ца­
рит высокое искусство.

Обратимся же к музыкально­
му абонементу. Один из концер­
тов называется «Русские поэты 
в хоровой музыке». В програм­
ме — произведения Чеснокова, 
Рахманинова, Гречанинова на 
стихи Некрасова, Кольцова, 
Лермонтова, Плещеева. Труд­
нейший репертуар для исполни­
телей по плечу профессионалам 
уровня Московского камерного 
хора. Блестяще исполненные 
«Вдохновением» произведения 
опровергают наши представле­
ния о Мегионе, как о глубокой 
провинции. Ощущение такое, 
что сидишь в зале консервато­
рии где-нибудь в Питере или 
Новосибирске.

Не менее блестящим было 
выступление коллектива в цик­
ле «Пушкин и музыка». Про­
звучавш ие сценки из опер
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«Евгений Онегин», «Пиковая 
дама», романсы на стихи Пуш­
кина доставили слушателям 
фантастическое наслаждение! 
Высокий профессиональный 
уровень продемонстрировали 
солистка Н. Оснач, Е. Акимен­
ко, О. Яроховей, В. Бондарь. 
Им доступны тончайшие ню­
ансы пушкинского слога в та­
ких шедеврах, как «Не пой, 
красавица, при мне», «Я помню 
чудное мгновенье», «Я здесь, 
Инезилья».

Особо хотелось бы отметить 
Наталью Оснач в сцене из оперы 
Чайковского «Пиковая дама». 
С болью старой графини — 
труднейшей по внутреннему 
драматизму партии — Наталья 
справилась блестяще.

В музыкальном абонементе 
прозвучал также цикл «Жен-

Отзыв-

В рамках фестиваля хоро­
вой музыки в г. Самаре были 
прослуш аны вы ступления 
женского вокального ансамб­
ля М униципального художе­
ственного коллектива «Вдох­
новение» г. Мегиона. Художе­
ственный руководитель ан ­
самбля и вокальный педагог 
И. П. Стоцкая.

В программе концертов 
была русская духовная музыка 
и композиция русских песен 
«Природа и любовь».

ская поэзия в музыке». Поэти­
ческие шедевры Марины Цве­
таевой, Анны Ахматовой, Бел­
лы Ахмадулиной, облаченные в 
музыкальную ткань великого в 
своем трагизме Шостаковича, 
страстного М. Минкова, изыс­
канного А. Петрова, сделались 
шедеврами и музыкальной ли­
тературы также.

Словом, совместный труд 
библиотеки, в лице ее сотруд­
ницы Н. Бойко, которая при­
нимала активное участие во 
всех концертах, выступая с ли­
тературными комментариями, 
и коллектива «Вдохновение» 
произвел на свет нечто пре­
красное и светлое. Поклонни­
ки и читатели библиотеки с не­
терпением ждут следующего 
сезона.

А. Кедрова

рецензия

Ансамбль продемонстриро­
вал высокий уровень вокально­
хоровой и исполнительской 
культуры. Профессионально 
оформленный певческий тон 
ансамбля и солистов соответ­
ствует академическим крите­
риям. К оллектив обладает 
широким динамическим и зву­
ковысотным диапазонами, раз­
нообразной красочной пали­
трой, позволяющими испол­
нять хоровую музыку разных 
стилей. Точность и эмоцио-
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нальная осмысленность интони­
рования делают убедительным 
исполнение хоровых партитур, 
предназначенных для больших 
коллективов, относительно ма­
лочисленным составом.

Певцы ансамбля являются 
также и солистами, способны­
ми исполнять произведения 
высокой сложности, в том чис­
ле оперные фрагменты.

Большое впечатление произ­
водит внешний облик коллек­
тива, манера сценического по­
ведения, глубокое погружение в 
исполняемую музыку, высокая 
сосредоточенность и духовность 
исполнения, подлинная и с­
кренность переживания.

Интерпретация музыки от­
личается большим вкусом и 
сдержанностью исполнения.

Коллектив «Вдохновение» 
является редким культурным и

художественным феноменом, 
нуждающимся в поддержке, со­
хранении и развитии, пополне­
нии новыми поколениями пе­
виц. Очень важно, что многие 
артистки ансамбля уже являют­
ся преподавателями и работают 
с детьми, что дает надежду на 
дальнейшее существование и 
развитие при внимании и под­
держке культурной обществен­
ности города, руководства и де­
ловых кругов.

Многолетняя деятельность 
И. П. Стоцкой по созданию ан­
самбля и художественному ру­
ководству им является настоя­
щим учительским подвигом и 
должна иметь адекватные по­
нимание, оценку и поддержку.

Владимир Николаевич Минин, 
народный артист СССР, 

профессор



НА ПАЛИТРЕ -  
СИЯНИЕ СЕВЕРА
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I
Когда впервые я на самолете 
летел зимой над Западной Сибирью, 
меня не покидало ощущенье, 
что я лечу над начатой картиной... 
...Натянут на подрамник горизонта 
огромный холст. Неведомый художник 
углем едва прошелся по грунтовке, 
потом в раздумье, зоркий глаз прищуря, 
куда-то в космос отступил назад, 
чтоб издали взглянуть, что получилось... 
Как будто бы бесчисленные луки 
поверженной кучумовской орды, 
сгибались реки, речки и речушки, 
потом упруго спины выпрямляли — 
как если б обрывали тетиву, 
истлевшую в болотных живунах... 
Кедровые взлохмаченные гривы 
причудливо по берегам метались — 
в изгибах грив живое напряженье, 
как будто это в самом деле гривы 
в снегу увязших диких кобылиц!..
И, словно шкуры мамонтов, медведей, — 
разбросанные древним человеком, 
который чум себе собрался строить, — 
пласты тайги...
Художник был талантлив, без сомненья, 
да только, видно, в силах усомнился 
иль оступился в «черную дыру»...
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И вот плыла под нашим самолетом 
весь день Сибирь наброском черно-белым, 
повыцветшим от времени слегка...

Эти строки написал я в далеком 1962 году под впечатлением 
полетов над заснеженной Югорией на самолетах Я К -12, АН-2, 
ЛИ-2, И Л-14... Конечно же, Сибирь и зимой не черно-белая — 
это, скорее, метафора. Позднее о зимнем дне я скажу иначе:

После мрака слепых непогод, 
затяжных, ураганных и вьюжных, 
совершается солнца восход 
в облаках серебристо-жемчужных. 
Серебристо-сиреневый день 
занимается над Мегионом.
По снегам переливчатым — звень 
в перекличку с серебряным звоном.
Мир вокруг и прекрасен, и нов: 
воробей соловьино затренькал!
Сколько всюду жемчужных тонов!
Перламутровых сколько оттенков!
Бахрома, канитель, кружева...
Блеск и трепет хрустальных подвесок...
...И моя — в серебре! — голова.
И лишь голос — простуженно резок.

Ну а уж про весеннюю, летнюю и особенно осеннюю Сибирь 
и говорить не приходится — красота!

...там ржаво-бурые болота, 
как марсианские пустыни.
...и самолеты в небесах, 
с далеким гулом пролетая, 
на миг замрут: еще вчера 
плыла от края и до края 
тайга зеле но-голубая.
А нынче — яркости ковра, 
тайгою был вчера который, 
неповторимости узора 
и цвета — все не схватишь враз — 
пусть позавидует ШИРАЗ!
...Сибирь, как новую планету, 
должны освоить мы с тобою...
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Пусть оттенки я научился различать позже, когда серебро го­
лоса переплавилось в серебро седины, но та юношеская, черно­
белая категоричность только усиливала неповторимое ощущение 
сибирского космизма: сибирской природы и происходящих пре­
образований.

К сожалению горькому, те, от кого зависело планирование и 
осуществление этих преобразований, не прониклись ответствен­
ностью перед потомками, и последствия этого также имеют харак­
тер поистине планетарного катаклизма. Впрочем, это тема от­
дельного разговора.

Потрясающ вид сибирской, северной земли сверху, из подне­
бесья, но и не менее впечатляюще зрелище небес снизу, из-под 
руки, — и когда там синь, «сосущая глаза», и когда «созвездий бе­
лый клевер», но особенно завораживает оно, когда струится не­
слышимая — или слышимая подсознанием, душой — цвето­
музыка, называемая полярным сиянием... В Сургуте, в Салехарде, 
в Ныде, в Старом Надыме — где бы ни наблюдал это загадочное 
явление, меня охватывало чувство приобщенности к Космосу, 
к Вселенной... Был праздник глазу и душе.

Недавно я побывал на выставке работ члена Союза художни­
ков России мегионки Альфии Мухаметовой — и как бы припод­
нялся над повседневностью будней, взглянул на жизнь издале­
ка, сверху, если не из Космоса, или как бы вновь увидел поляр­
ное сияние...

II

Альфия Мухаметова — коренная сибирячка, ее предки, 
сибирские татары, испокон веков жили в Притоболье. На ле­
систых, приболоченных равнинах с хорошим травостоем зани­
мались они скотоводством, земледелием, лесным и рыболов­
ным промыслами. Жили оседло, многодетно, в сносном достат­
ке. И только социально-политические и военные бури нарушали 
сложившийся уклад.

Родные по отцу жили в селе Чечкино, а по матери — в двенад­
цати километрах (по сибирским понятиям — рядом!), в деревне 
Тарханы Ярковского района Тюменской области. Селения 
располагались в тех краях либо вдоль Тобольского тракта, либо по 
берегам рек. Они — у Тобола.

Деда по отцу Альфия не видела: погиб на фронте Шамшут- 
дин-бабай. Пятеро старших сыновей Шамшутдина Курмашева
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вместе с ним были на фронте, а вернулись с войны только двое... 
Отец и трое сыновей сложили головы в боях за Родину.

Нелегко было и бабушке в тылу. Фахриттин, отец Альфии, 
в семье был восьмым ребенком. Подростком и юношей досталось 
хлебнуть ему в военное лихолетье сполна невзгод и тягот. «Все — 
для фронта!» — был тогда такой суровый лозунг, и он неукосни­
тельно исполнялся. Однажды его матери стало невмоготу, и Фах­
риттин едва не оказался в детском приюте.

И дед Шамшутдин, и отец Фахриттин были по-своему талант­
ливыми людьми. Дед, например, делал не только немудрящие на 
первый взгляд свирели, домры, но и веселые звонкоголосые гар­
моники и сам же мог сыграть на них и с протяжной задушевно­
стью, и с лукавой задоринкой...

Отец Альфии, Фахриттин, если и не делал музыкальные инст­
рументы, то уж сыграть тоже мог. Альфие помнится, как он, под 
настроение, полулежа на диване, любил петь вполголоса, подыг­
рывая себе на аккордеоне, или импровизировал без слов...

И оба, отец и дед, несмотря на начальное образование, писа­
ли грамотно и красиво. Деду в свое время приходилось нести в 
селе писарскую повинность. И ко всему отец все время рисовал. 
Самого себя, деревню, знакомых... А места там красивые! Теплые, 
благоприятные по ауре. В Чечино красивая старинная мечеть, 
жители верующие: атеистическая пропаганда здесь буксанула. 
В Тарханах мечеть заброшена, да и сама деревня в 70—80-е годы 
умирала, но сейчас началось возрождение: дети, видимо, 
возвращаются на землю родителей, предков. И надо сказать, в 
пример многим, в сибирской глубинке татарское население хра­
нит в чистоте свой язык — основную составляющую националь­
ной культуры. Лет десять назад об этом я слыхал от поэта Була­
та Сулейманова, говорившего с гордостью: «Я — сибирский та­
тарин!»

Дедушка по матери, Якуб-бабай, живший в Тарханах, в 37-м 
году был взят однажды ночью и отправлен на Север, где отсидел 
в лагерях двенадцать лет ни за что ни про что. Бабушка одна под­
нимала четверых детей. Когда деда Якуба забирали, матери Аль­
фии было пять лет, а увидела она его снова уже в семнадцать! Все 
это время, пока Якуб искупал на севере неведомые свои грехи пе­
ред советской властью, жена его Хайрикамал и детишки выраба­
тывали трудодни в колхозе — работали, по сути, бесплатно, а су­
ществовали за счет своего огорода и немудреного хозяйства, дер­
жавшегося в основном на подростках. И, конечно, спасала
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взаимовыручка; родни было много: дядей, тетей, двоюродных и 
троюродных сестер, братьев — взрослых, подростков, малышни — 
все трудились в меру сил, на том и держались. Когда дедушка Якуб 
вернулся, стало легче: шустрый дед был, живой как огонь и ры­
бак отменный — Альфия помнит, что при деде Якубе в доме 
не переводилась даже стерлядочка...

Запомнилась Альфие и бабушка по матери Хайрикамал. Была 
она прекрасно сложена, с большими голубыми глазами, длинны­
ми богатыми косами... Истинная красавица! Альфия слыхала, что 
про нее говорили: «Хайрикамал губит мужчин: только глянут на 
нее — сердце теряют...»

Родители Альфии после свадьбы жили в Тарханах. В начале 
пятидесятых годов в южных районах Тюменской области появи­
лись буровые бригады, геофизические партии, началось изучение 
недр и поиски нефти. Вместо нефти некоторые опорные скважи­
ны открыли месторождения целебных минеральных вод. Одна из 
таких скважин была пробурена невдалеке от Тарханов.

Буровые бригады доукомплектовывались за счет местного на­
селения, которое шло в «геологи» охотно: нефтеразведочные руб­
ли были весомее колхозных копеек. Связал свою судьбу с нефте­
разведкой и Фахриттин Курмашев: ушел в буровики... Следом за 
ним младший брат оторвался от родной земли, проработал всю 
свою жизнь с геологами-нефтяниками.

Альфия — первенец. Родилась 15 апреля 1956 года в селе Вят- 
кино Юргинского района, недалеко от родительских мест. Через 
два года у нее появилась сестричка. А братец — через шесть лет 
после нее, и уже не в Вяткино, а в Шеркалах...

С Шеркалов началась кочевая жизнь нефтедобытчика Фах- 
риттина Курмашева. Здесь первое время жили в землянке. 
Выбирались наверх — яркое солнце, россыпи янтарных, огнен­
ных северных ягод: морошки, клюквы, брусники,,,

Детские впечатления! Что поразит чуткое, чувствительное 
детское воображение? Что зафиксируется, как на цветном слай­
де, на долгие годы? Самая-самая разность, недостойная зачастую 
внимания взрослого человека. Тем более, как не запомнить оле­
ньи упряжки и сидящего на нартах невозмутимого человека с 
дымящейся трубкой. Этот человек возит им газеты, почту, посыл­
ки. Врежется в память и гудящий, как шмель, но похожий на 
стрекозу вертолет: на нем прилетает иногда отец с буровой. А как 
забыть увиденное впервые в Шеркалах северное сияние!.. Сказоч­
ное чудо, запомнившееся на всю жизнь...
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После открытия Шаимской, Мегионской, Усть-Балыке кой 
нефти произошла передислокация буровых бригад, и семья Аль­
фии оказалась в Мулымье, недалеко от Урала. Ее отец стал рабо­
тать в знаменитой уже тогда бригаде Семена Урусова, потом пере­
вели его к Шидловскому.

В Мулымье прожили они до 68-го года. Отец работал на буро­
вых, подрастающие дети учились. Заслышав стрекот вертолета, 
бегали встречать отца.

Веселые, задорные были времена! Начало космической эры. 
Сибирская нефть — открытие века! И не таким уж далеким каза­
лось объявленное пришествие коммунизма. Вот только догоним 
и перегоним Америку... И этому верили не только маленькие ок­
тябрята и пионеры...

И учиться в Мулымье было интересно. Школа небольшая, 
классы маленькие. На больших переменах ученикам бесплатный 
клюквенный кисель и сдобные булочки. Учительница Анна 
Ильинична Попова — педагог ищущий, интересный, любящий 
детей. К каждому ученику у нее свои подходы. Открывает ученик 
тетрадь после проверки — а там, как живая, бабочка... Значит, хо­
рошо потрудился: пятерка, не иначе. Или: если тетрадь окажется 
в красивом кармашке, прикрепленном у классной доски, то мо­
жешь быть уверен, что твое изложение или контрольная — самое 
лучшее в классе. Ну а если прош трафился, то, будь ласка, 
переселяйся за «черную» парту. С удовольствием дети ходили 
в школу даже в сильные морозы: чернила в непроливашке, кото­
рую таскали в специальных мешочках на тесемке, замерзали, пока 
до школы дойдут. В начальных классах тогда запрещали писать 
авторучками, только перьевыми. А в другом мешочке с тесем­
кой — сменная обувь... Зимы стояли морозные, сухие, снежные. 
Весны — обвальные, разливные, с черемуховыми метелями 
в поймах Конды и урьях.

В одну из весен, в мае, в День пионерии, прямо с тор­
жественной линейки пошла Альфия с сестренкой-октябринкой 
в урему — черемухи белокипенной наломать, домой букет при­
нести. Вода журчит, переливается бликами. Вверху, словно эхо, 
птичье журчание. Над перелесками будто зеленый туман повис. 
Темно-зелеными вычесанными гривами кедрачи поодаль... 
Красота! Не заметили, как и время шло — далековато зашли, чуть 
не заблудились. Но леший-Шурале не закружил: вышли. Толь­
ко вот крылышки белоснежных фартучков поникли, посерели, 
как у бабочек, побывавших в руках шалуна, и остальная форма
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не в лучшем виде. Да и вышедшая в тревоге за околицу матушка в 
сумерках смотрит неласково: сердится! Альфие, как и положено, 
досталось и внушений, и легких родительских шлепков — старшая!

А вообще в семье детей зря не наказывали и нудных нотаций 
не читали. Отец больше занимался работой, воспитание детей ло­
жилось в основном на мать. Раиса Якубовна была врожденной 
хранительницей домашнего очага. Образование у нее всего шесть 
классов, но житейскую науку она постигла в совершенстве само­
стоятельно — все умела! Кроила, шила, вышивала. Обшивала не 
только свою семью — и многочисленную родню тоже. Платочки, 
салфетки, кофточки, скатерти — и мережкой, и гладью, и крести­
ком. Были у нее безусловно задатки незаурядного закройщика 
(а может, модельера?): она брала материал, ножницы и сразу кро­
ила без всяких лекал и выкроек! И готовила отменно. Особо 
доверительные отношения были у нее с тестом — когда она рабо­
тала поваром, в частности, в детсадике в Мегионе, по выпечке, 
даже если пек кто другой, узнавали — тесто ставила она! Но мало 
испечь пироги, надо их подать! Она и это умела делать: стол на­
крывала красивой скатертью и сервировала его аппетитно и праз­
днично. И так пусть не каждый день, но достаточно часто — 
к каждому прилету мужа с вахты. Поэтому, может, еще ждали 
дети отца с нетерпением.

Мать была строга, но справедлива. Не терпела, чтобы дети ло­
дырничали, обманывали, непочтительно относились к старшим. 
«Не делайте так, чтобы я за вас краснела!» — требовала она, и это 
западало в детские души. В доме никогда не было свар, перебра­
нок. Отец, если случалось провиниться, глаз не мог от стыда на 
жену поднять, не то чтобы оправдываться или, как у других, «пра­
ва качать».

Только устоялась мулымьинская жизнь — снова передислока­
ция, на этот раз — в Мегион...

Стояла осень 1968 года. Со всем скарбом загрузились в Мулы- 
мье на самоходку и поплыли... Плыли долго: по Конде, Иртышу, 
Оби... И вот наконец на суглинистом взгорке показался Мегион: 
у Альфии начался мегионский период жизни.

III
Мегион 68-го года был поселком деревянным, одно-двух- 

этажным. Центральная его часть располагалась в основном между 
Мегой и Саймой, хотя уже вырисовывались черты застройки
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в нынешних его контурах. Функционировали магазины «Юбилей­
ный», «Солнышко», «Геолог», «Тайга», двухэтажная почта, 
начальная школа и — краса и гордость тогдашнего Мегиона — 
трехэтажная кирпичная школа номер 1. Альфия пошла в пятый 
класс этой школы, а сестра — в третий класс начальной.

На первых порах дали им временное жилье, а потом квартиру 
на улице Советской, 18, ставшую им родным домом на долгие годы.

Жизнь пошла своим чередом: отец работал в бурении вместе 
со ставшими потом известными нефтеразведчиками Шидлов- 
ским, Малыгиным, Абазаровым, Хафизовым и другими. Мать 
в детсадике готовила для детей, внуков и племянников знамени­
тых и простых мегионцев вкусную пищу.

Альфия училась с дочерью Абазарова Таней, с М илей 
Малыгиной, Раей Зариповой, Надей Литвиненко... Их именитые 
родители были частыми гостями в школе: рассказывали о своей 
работе, делились мечтами. (Жаль, что во многом мечты их не сбы­
лись, а их самих даже мегионцы вспоминают все реже: а ведь как- 
никак первооткрыватели! Самотлор в ожерелье нефтяных жемчу­
жин вокруг него — они открыли и разведали. Первооткрыватель­
ство сродни первородству, и горько, что потомки и преемники 
уподобляются дочерям короля Лира...)

А вообще жизнь в это время была стабильная, до перестрой­
ки — еще двадцать лет. Даже до принятия Конституции развитого 
социализма нужно было прожить целое десятилетие. Распад СССР 
не снился еще самому оголтелому националисту или работнику 
ЦРУ. О дружбе народов говорилось и пелось, она демонстрирова­
лась . В Мегионе было все, как на Большой земле.

В первой школе «союз нерушимый» пропагандировался ори­
гинальным образом. Каждый класс имитировал ту республику, 
которая нравилась большинству учащихся. Класс, в котором учи­
лась Альфия, выбрал Украину, и они, стало быть, превратились в 
украинцев и украинок: носили вышитые блузки и сорочки, уби­
рали волосы в ленты, разучивали украинские песни и их «спива­
ли» на вечерах, танцевали гопака, учили украинскую «мову», здо­
ровались, по крайней мере, только по-украински. Помимо фоль­
клорной стороны, интересовались глубже, чем предусмотрено 
школьной программой, историей республики, народа, литерату­
рой... Выпускали стенгазету, оформляли Ленинскую комнату... 
Альфия при этом была художником...

Собственно, впервые в роли художника она выступила лет... 
в пять. В Шеркалах. В доме у них была выложена плита с духовкой,
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называлась камин. Альфие очень нравились угольки, выпадавшие 
в поддувало сквозь решетку. Однажды, когда никого не было 
дома, она набрала угольков и разрисовала печку докуда достала. 
А когда экстаз творчества прошел, испугалась и спряталась. Роди­
тели пришли, смотрят: персональная выставка рисунка открыта, 
а «дебютантки» нет...

Рисовала Альфия постоянно. Причем, в отличие от большин­
ства школьников, она не перерисовывала: подсознательно дога­
далась, что, копируя, художником не станешь. А хорошего учите­
ля рисования, который мог бы помочь, объяснить, не было. Дело 
доходило до смешного. Когда ее заинтересовали масляные краски, 
она попросила мать купить их. А с техникой их применения не 
была знакома и пыталась разводить их... водой, а потом... пост­
ным маслом. (А постным маслом разбавленные краски практиче­
ски не сохнут.) И только где-то классе в девятом стала бегать 
к Анне Александровне, работавшей художником-оформителем 
в НГДУ: она рисунку сколько могла обучила и еще кое-чему. 
Но этого оказалось недостаточно для поступления с первого за­
хода на художественно-графический факультет Нижнетагильско­
го госпединститута.

Однако к неудаче Альфия отнеслась стоически: работала ма­
ляром и ходила на подготовительные курсы в институт, много ри­
совала. Она узнала, что все, кто поступил на «изограф», либо за­
канчивали художественные школы в своих городах, либо подго­
товительные курсы. После курсов и она сдала вступительные на 
отлично и стала учиться профессии... А учиться на этом факуль­
тете было трудно, но очень интересно. Интересен и увлекателен 
был сам процесс обучения, сама «школа». «Школа» для художни­
ка, точно так же, как и для музыканта, танцора и любого другого 
служителя искусств, является фундаментом, на котором и может 
развиться его дарование. И постижение «школы» — трудный, но 
необходимый процесс становления творческой личности. Роль 
педагога и наставника при этом огромна и неоспорима. В этом 
плане Альфие повезло. Лев Иванович Перевалов... Игорь Федо­
рович Мильчиков... Боголюбов... Это были действующие худож­
ники, помимо преподавания, сами активно работали, часто вы­
ставлялись, особенно Перевалов.

Многое дали для общего и профессионального развития меж­
курсовые практики, проходившие в Москве, Ленинграде. Зна­
комство с работами великих мастеров кисти, карандаша, пера в 
Эрмитаже, Третьяковке, Русском музее и в музеях других городов,
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в которых молодой художнице приходилось бывать, оставило глу­
бокий след в ее душе: она наглядно убедилась, увидела то, о чем 
не раз слышала на занятиях: у каждого художника свой мир, своя 
философия, свое мироощущение, свой способ, манера, техника 
выражения его неповторимого «я».

Когда Альфия училась на четвертом курсе, в семье случилось 
несчастье: умерла мама... Умерла рано — в сорок два года. В после­
дние годы у нее часто побаливала голова. Но даже когда голов­
ные боли бывали ужасными, бюллетень она не получала — не 
было температуры — и вынуждена была работать. Как выясни­
лось потом, у нее был рак мозга. Сестра Альфии в это время учи­
лась на четвертом курсе музыкального училища, а брат в восьмом 
классе...

Нижнетагильский госпединститут готовил преподавателей 
для школ своего региона. Чтобы распределиться в Мегион, Аль- 
фие пришлось похлопотать. Хлопоты оказались успешными, и 
она вернулась в 1979 году домой, стала преподавать во второй 
школе рисование, черчение и труд... И так — пятнадцать лет...

Отец через некоторое время после смерти Раисы Якубовны 
женился и уехал из Мегиона. Главой семьи стала Альфия.

С будущим мужем Альфию познакомила бабушка, к которой 
она приехала в Тарханы на каникулы. У бабушки Хайрикамал доб­
рое сердце было. В трудные времена поддержала она соседскую 
девочку, за приемную дочь считала. Вот она и послала Альфию 
к ней: «Сбегай, внученька, соли попроси — кончилась своя...» 
А у той сын тоже на каникулах — хороший паренек, больно уж 
нравился он Хайрикамал-апе. С тайной надеждой: «Может, и вну­
ченьке приглянется он?» — и отправила она Альфию за солью 
к любимой соседке. И — как в воду глядела! Понравились моло­
дые люди друг другу. Но чувства испытали временем, поженились, 
когда он отслужил в армии.

Большая школьная нагрузка, семейные заботы: дети малень­
кие, сначала дочь, затем сын... Для своего творчества совсем нет 
ни времени ни возможностей. Казалось, за пятнадцать лет засо­
сала школьная текучка Альфию, как, впрочем, многих засасыва­
ет, и быть ей до скончания века учителем рисования, оформлять 
стенды, вести кружок рисования, изредка делать наброски друзь­
ям. В принципе, если делать все добросовестно, то и это хорошо: 
ну и не состоялся человек как художник, зато как гражданин и 
профессионал своего дела — добротный и надежный. Нет, с Аль­
фией происходило другое: шло, по сути, накопление жизненного
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Цветы — Альфии Мухаметовой

материала, формирование ее творческой концепции. Ее палитрой 
была собственная душа... За повседневностью и житейскими забо­
тами не виделись пока душевные «полярные сияния», но они так 
или иначе озаряли ее внутренний мир.

Северная тема в творчестве Альфии Мухаметовой появилась 
не случайно: она в ней зрела исподволь, с шеркалинских времен. 
И видимо, не случайно получилось так, что преддипломную прак­
тику она проходила в Салехарде.

Здесь, в единственном в мире городе, сквозь который прохо­
дит Полярный круг, она почувствовала: Север — это ее тема, 
окончательно. В Салехарде она написала свою дипломную рабо­
ту маслом: чум в разрезе. Внутреннее пространство жилища, со­
гретое теплом очага, человеческим душевным светом, выдержа­
но в теплых тонах; наружное, олицетворяющее стужу, мрак, 
природное и человеческое зло, — темными, тревожными крова­
во-красными мазками и пятнами. Тогда же она написала портрет 
ненецкого поэта Леонида Лапцуя, единственный, кстати, его при­
жизненный портрет.

Поездка стала своеобразной вехой в жизни Альфии. Помимо 
дипломной работы и портрета Лапцуя, она написала много этю­
дов, зарисовок, собирала фольклор, этнографический материал.
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Салехардская коллекция, можно сказать, положила начало ее ме- 
гионской деятельности. Когда при школе номер 5 стал организо­
вываться этнографический музей, она передала в него все свои 
материалы. И приняла самое горячее участие в его развитии: ра­
ботала заведующей выставочным залом, вместе с основателем му­
зея Викторией Сподиной ездила в экспедиции по стойбищам. 
Рисовала портреты, интерьер жилищ, одежду, утварь, культовые 
и ритуальные предметы, маски, идолов, орнаменты и прочее — 
самобытное, интересное, символическое. И — занималась, зани­
малась с детьми, горячими энтузиастами, помощ никами и 
талантливыми учениками; они впоследствии составили основной 
контингент официально признанной художественной школы 
с этнографическим уклоном, открытой в 90-м году, и директором 
которой она по праву является по сей день. Дочь Альфии Муха- 
метовой пошла по стопам матери: окончила организованную ею 
школу и поступила в Тюменский институт культуры, сейчас при­
сылает матери на отзыв свои работы. Сын тоже пробует свои 
силы... И это прекрасно, когда дети идут по стопам родителей.

IV

Мегионская художественная школа с этнографическим укло­
ном располагается на втором этаже бывшего типового детского 
сада. Игровая комната превращена в выставочный зал. Не очень 
просторно, но много естественного света. На центральной и бо­
ковых стенах размещены работы Альфии Мухаметовой и лучших 
учеников.

Неискушенный зритель, впервые попавший на подобную вы­
ставку, возможно, будет удивлен, даже шокирован увиденным: где 
же привычные, похожие на искусно выполненные цветные фото­
графии, пейзажи, жанровые сценки, портреты, наконец? Где она, 
голубая тайга? Где они, закаты и рассветы, знаменитые белые 
ночи и «вечера на Оби»? Где люди Севера?.. Вместо них какое-то 
коловращение цветовых гамм, пятен, линий, контуров, символов, 
узнаваемых и вроде бы неведомых предметов, фигур. Настолько 
все необычно, условно, изощренно, усложнено до заумности.

«И в то же время, — придя в себя, начинает признавать он, — 
в этом что-то есть, однако... Что-то по-детски свежее и ясное 
в своей условности. В своем видении мира. Взрослый закомплек­
сован стереотипами. Его так учили. Поэтому море у него синее, 
небо голубое, береза белая. А ребенок, как подметил в свое время
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Лев Ошанин, может нарисовать оранжевое море и даже опреде­
лить цвет песенки — оранжевый. Потому что он вкладывает в цвет 
нечто большее, чем цвет! В волнистую линию большее, нежели 
условно изображенное волнение моря. Видимо, так следует и 
к картинам Альфии Мухаметовой подходить: принять обозначен­
ные ею условности, понять логику их взаимоотношений, почув­
ствовать ритмику цветовых решений и линий, найти центр перс­
пективы, а чаще — центр композиции...»

Искушенный же зритель, подобно Алисе, сразу попадет 
в страну чудес, изображенную Альфией Мухаметовой.

Впрочем, есть у Альфии работы, выполненные в классическом 
стиле, как бы нарочито демонстрирующие наличие у нее хорошей 
школы. Это, в частности, серия портретов. В них, помимо порт­
ретного сходства, четкость рисунка, проработанность всех деталей 
и черт, что называется, «до волоска», сочность красок, теплый, доб­
рожелательный колорит, и в каждом, где подчеркнуто-определенно, 
где ненавязчиво-мягко, звучит характер конкретного человека, его 
духовная аура... Но чувствуется, чувствуется — ее особая, мухаметов- 
ская, линия рисунка, ее — по типу космических завихрений, спира­
лей «туманности Андромеды» — ритмика мазков, цветовых пятен, 
то контрастных, то прозрачных, едва различимых по отгенку.

Поражает техническое разнообразие работ. В первую очередь 
это живопись. Далее, по значимости и популярности у зрителей, 
батик (роспись по шелку). Я, к слову, был восхищен ее диптихом 
«Сонм цветов» (65x60. Батик. 1996 г.): и композицией, и колори­
том, и изяществом рисунка, и философской углубленностью. 
Большое место в ее творчестве занимает коллаж. Эта техника лю­
бима и ее учениками. В этом виде искусства, видимо, много еще 
неиспользованных возможностей. Кто не видел знаменитых на­
ших панорам и диорам! Но там соединение предметного и живо­
писного планов производится как бы в реальных координатах 
пространства и времени. Здесь же, в коллажах и Альфии Мухамето­
вой, и ее учеников — все условно, все символично, а искусно, ма­
стерски (вот где чувствуется, что материнские уроки рукоделия не 
пропали всуе, так же как и ведение уроков труда в школе!) со­
единенное — дает удивительный эффект и наводит на глубокие 
размышления. И тут невольно проводится аналогия с японским 
«садом камней»...

В последние годы ее все больше интересует графика, в частно­
сти книжная иллюстрация. Альфия Мухаметова проиллюстриро­
вала несколько книг, сотрудничает с журналом «Юрга» с момента
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его основания, с альманахом «Эринтур». Тема ее рисунков и жи­
вописных работ — Север и только Север, его неброская красота, 
магия его пространства, его величие и незащищенность перед гру­
бым вторжением живущих сегодняшним днем людей.

У Альфии Мухаметовой своя школа, талантливые ученики. 
Не все, но и немало их избрали творческий путь в жизни. Среди 
ее выпускников студенты художественных учебных заведений или 
близких к ним по профилю. И наверняка будут еще. И возмож­
но, некоторые превзойдут своего учителя. И это не обидно, ибо: 
«учитель, воспитай ученика — чтоб было у кого потом учиться!» 
За таких учеников краснеть не придется! Им, знающим Север из­
нутри, воспевать и защищать его, овладев хорошей «школой».

— В Ханты-Мансийске как-то выставка работ москвичей была. 
Чистой воды сибирятина пресловутая! — с горечью говорит Аль­
фия. — Проехали они «галопом по Европам», а в результате — уйма 
неточностей, режущих глаз: не тот орнамент, крой, фасон, дви­
жения, позы... Все — недостоверно, холодно, бездушно... Вот го­
ворят, хант что видит, о том поет. Пусть так, но он все это пропус­
кает через свое сердце... И все у него — живое, одухотворенное...

Поэтому уезжать с Севера — отрываться от своих корней — она 
пока не собирается. Другое дело — ее работы! Впервые она уча­
ствовала в городской выставке молодых художников города Нижний 
Тагил в 76-м году. С тех пор ее работы выставлялись более чем на 
пятидесяти различных выставках, в том числе десяти персональных. 
География выставок обширна. Это и родное Приобье: Мегион, Лан- 
гепас, Покачи, Нижневартовск, и Ханты-Мансийск, и Тюмень, а 
также Курган, Нижний Новгород, Москва. София... Произведения 
ее находятся в музеях Мегиона, Лангепаса, Ноябрьска, Пыть-Яха, 
Ханты-Мансийска, Тюмени, приобретены коллекционерами США, 
Канады, Японии, Финляндии, Китая и России. С апреля 1996 года 
Альфия Мухаметова член Союза художников России.

Сейчас Альфия Мухаметова — зрелая, полная творческих сил 
и обаяния женщина. И хотя глаза у нее не голубые, как у бабуш­
ки Хайрикамал, а темные, горячие, и косы она не носит, но гены 
бабкины в полной мере себя проявили: многие именитые худож­
ники не отказались бы от такой модели. Но она — сама художни­
ца! Придет время, и она оставит еще не один свой автопортрет, 
достойный ее кисти. В ее дальних планах — освободиться от 
хозяйственно-административных забот, заиметь мастерскую и це­
ликом отдаться творчеству.

Будем надеяться, что эти планы сбудутся.
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У
П олярное сияние происходит в результате свечения 

разреженных слоев воздуха под действием протонов и электронов, 
проникающих в атмосферу из космоса.

«Свечение» таланта, на мой взгляд, происходит тоже не без 
влияния Космоса, каких-то высших сил небесных. Не зря же про 
талантливого человека с незапамятных времен говорят, что он от­
мечен Богом: «Есть в нем искра Божия!»

Наша землячка несомненно отмечена ею. Талант — он, как 
северное сияние, редок, непредсказуем и прекрасен. Талант — он 
как пророк. И пора привыкнуть, что пророки есть у нас в отече­
стве. И даже в отдельно взятом Мегионе.

22-30.10.97

Издание уникальное

27 апреля в Центральной го­
родской библиотеке произошло 
знаменательное событие — со­
стоялась презентация библио­
графического указателя члена 
Союза художников России Аль­
фии Мухаметовой. Составители 
этого уникального издания (по­
добного пока нет ни в нашем 
округе, ни в области), сотрудни­
ки централизованной библио­
течной системы города Мегиона 
С. А. Львовская, Н. М. Пырыр- 
ко, И. А. Ненашева, проделав ог­
ромную работу, создали своеоб­
разный путеводитель по творче­
ству известной мегионской 
художницы.

Указатель включает все вы­
явленные издания: каталоги, 
книги, альбомы, альманахи, 
публикации из газет и журна­
лов, другой материал о творче­
стве Альфии М ухаметовой. 
Первый раздел раскрывает

многогранность и разнообразие 
опубликованных работ худож­
ницы, второй — освещает ее 
творческий и жизненный путь.

Во вступительном слове 
библиографического указателя 
искусствоведа из Тюмени Тать­
яны Борко дана небольшая, но 
очень емкая характеристика 
особенностей мастерства Му­
хаметовой, прослежен путь ста­
новления художника, рассказа­
но о жанровом разнообразии ее 
произведений.

Указатель адресован как 
профессиональным художни­
кам, так и преподавателям эт­
нографии, краеведения, музей­
ным работникам и, конечно, 
тем читателям, которые интере­
суются изобразительным искус­
ством и народными ремеслами.

Спонсором издания выступи­
ла администрация нашего города.

Д. Шайдуллина
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Наталья Викторовва Аникина — преподаватель рисун­
ка, живописи, композиции и скульптуры художествен­
ной школы с этнографическим уклоном.
В Мегионе она известна как школа Альфии Борисовны 

Мухаметовой. Здесь царит своеобразный аромат: тонкий — север­
ных снегов, цветущей морошки, и густой — таежного багульни­
ка, смолистого бора, грибной подстилки — звучащий цветной 
аромат северного сияния, космогонических завихрений пурги, 
многократных зоревых отражений небес в водах, а вод — в небе­
сах... Звучащий и волнующий — как звук шаманского бубна.

Наталья Викторовна — сибирячка как минимум в четвертом 
поколении. Родилась она в семье Виктора Александровича и 
Нины Николаевны Аникиных в поселке городского типа Абат- 
ском Тюменской области в середине 80-х годов.

Еще в школе, в выпускном классе, поступила она на подгото­
вительные курсы Свердловского архитектурного института (ныне 
Архитектурная академия): выполняла контрольные работы, на 
каникулах выезжала на занятия, которые проходили под призо­
ром именитых руководителей. Быть бы ей студенткой этого вуза, 
да как раз в это время в Тобольском пединституте открылся худо­
жественно-графический факультет...

Семья только что перебралась в Тобольск, и Наташе сам бог 
велел стать студенткой «изографа» — нового факультета.

И пошли годы напряженной учебы.
Преподаватели безусловно и императивно внесли свою долю 

в профессиональную подготовку Натальи Викторовны как худож- 
ника-педагога и в формирование ее эстетических и художествен­
ных воззрений. Помимо институтских наставников были в те вре­
мена и, так сказать, «внештатные» — те, кто своим искусством
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Н. В. Аникина Портрет Дианы

подвигал ее на внутреннюю, душевную работу. Среди них, в част­
ности, был художник из Салехарда Леонид Л ар, выставка которого 
произвела на третьекурсницу Наташу Аникину сильное впечатле­
ние. Поразили ее не только картины, но и технология их экспо­
нирования: изощренная подсветка, размещение, оригинальная — 
шаманская — музыка...

Наконец дипломная работа: портрет маслом из цикла «Сме­
на поколений». И зарочные мысли: «Все, с маслом покончено! За 
пять лет скипидаром пропахла, краска в поры впиталась... Буду 
детей обучать рисунку, лепке, живописи, а сама — в руки больше 
не возьму кисть!»

Д екан факультета, руководитель ее диплом а, Петр 
Константинович Симонов мягко возражал: «Наталья Викторов­
на! Наталья Викторовна... Будете писать маслом, будете! И этю­
ды, и картины. И в выставках будете участвовать... И персональ­
ные будут!»

И ведь оказался прав! Не прошло полгода — появилось неодо­
лимое желание, руки заскучали по кисти и палитре, а запах кра­
сок — милее парижского «парфюма» обонялся...
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В Мегион Наталья Викторовна попала, по сути, по наитию. 
На каникулах, перед дипломом, приехала к тетке, работавшей 
в Мегионе заведующей детсадом. Была уже весна 96-го года, 
но погода была в сравнении с Тобольском мерзкой: пуржило... 
Да и сам город... Тем не менее тетка уговорила ее приехать на ра­
боту в Мегион и организовала ей вызов — хотя у племянницы дело 
шло к тому, чтобы остаться в институте.

И вот — близится к окончанию третий учебный год.
Мы беседуем в ее классе. В витринах, на стеллажах, по сте­

нам — учебные пособия, работы учащихся. Весенние каникулы, 
но нас иногда прерывают заглядывающие в двери юные художни­
ки: показать свои работы, проконсультироваться. Наталья Викто­
ровна отвлекается от русла беседы, рассказывает о своих учени­
ках тепло, одобрительно.

...Рандина Лена — очень способная девочка, мыслит своеоб­
разно, неординарно...

...Шнитова Алла — у нее врожденное чувство цвета, отличная 
зрительная память, интуиция, до многого, благодаря этому, дохо­
дит сама: без подсказки педагога, без литературы...

...Ташбулатова Венера — оригинальные скульптурные рабо­
ты, композиции, прекрасно чувствует материал, даже такой кап­
ризный, как гипс, который не каждому профессионалу дается...

Давая характеристики работам, творческой манере своих 
учеников, Наталья Викторовна непроизвольно излагала свои 
педагогические и эстетические взгляды, делала весьма тонкие за­
мечания о разных техниках и видах изобразительного искусства, 
в частности об акварельной живописи («Сырая акварель — неж­
нейшие оттенки, неуловимые переходы их, прозрачность... напол­
ненность светом, воздухом, пространством...»), и неограниченных 
возможностях масляной живописи («В масляной технике можно 
добиться всего! И в то же время всегда — неоконченность...»).

И еще мы говорили... о тайнах света и цвета и белого цвета 
в особенности: «Белый цвет — это всё! Остальное — оттенки! Даже 
тьма — густой оттенок белого!»

Своими работами — они в выставочном зале школы — 
Н. В. Аникина пытается раскрыть нам свою тайну.



ЕЛЕНА -  
ДОЧЬ ВАЛЕНТИНА 
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Имя своей единственной дочке Валентин и Валентина 
Будниковы дали в честь ее бабушки по отцу — Елены 
Ильиничны. Но больше сблизилась и многое переняла 
она в детстве от другой бабушки — Надежды Евстафь­

евны. Было это в городе Пржевальске, на берегу синего Иссык- 
Куля.

Диплом об окончании художественно-графического факуль­
тета Пржевальского госпединститута Елена Валентиновна Будни­
кова получила в разгар «шоковой» терапии и торжества суверени­
тетов: ни направлений на работу, ни отработки, иди — куда глаза 
глядят! Свободный художник!

Помогла мама, еще работавшая на заводе: пристроила чертеж­
ницей в техотдел.

И как говорится, нет худа без добра: познакомилась Елена 
в отделе со своим будущим мужем, инженером-конструктором.

Михаил Дмитриевич Фокин, тоже уроженец Пржевальска, 
окончил Новосибирский политех и вернулся в родные края — 
на завод.

Или греческими чертами лица, унаследованными от деда Пет­
ра Степановича Разуваева, или кулинарными способностями, 
перенятыми от бабы Нади, а может, классным исполнением чер­
тежей, а скорее всего, всем вкупе — очаровала новенькая чертеж­
ница конструктора и через два месяца стала Еленой Валентинов­
ной Фокиной...

Вскоре друг мужа перебрался в Мегион и подыскал ему рабо­
ту — дал вызов. В мае 93-го Михаил Андреевич приехал в Меги­
он, а летом прилетела к нему жена — Елена Валентиновна.

К Альфие Борисовне Мухаметовой, в художественную шко­
лу, она попала случайно: увидела объявление...
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С тех пор Елена Валенти­
новна преподает своим учени­
кам рисунок и живопись. Добро­
желательность, справедливость, 
знание предмета (конкретное и 
в соотношении с другими), тер­
пение и собственное прилежа­
ние, поощрение и воспитание 
собственным примером, — эти 
принципы западали у нее в со­
знание, впитывались душой, 
входили в привычку в раннем 
детстве, в школе, в институте, 
они совершенствуются все годы 
работы в школе.

— И конечно — любовь к 
детям! — подчеркивает Елена 
В алентиновна, — Без этого 
нельзя быть педагогом. Любовь 
к своей профессии, гордость за 
свою школу — а школа у нас за­
мечательная! — без этого тоже 
нельзя.

Что касается художественных принципов Елены Валентинов­
ны, то они, кратко, таковы.

Во-первых, овладение «школой» — с лю бознательным 
тщанием, с восторженным трудолюбием, с аналитическим ос­
мыслением...

Во-вторых, после овладения «школой», поиски себя, своей 
ниши в разных техниках, с разных философских позиций, но с тем 
же стремлением к преодолению трудностей, что и при овладении 
«школой».

В те дни, когда я работал над материалом, в выставочном зале 
«художки», как зовут учащиеся свою школу, экспонировались 
среди других и ее работы. Даже беглый осмотр произведений 
Е. В. Фокиной подтверждает мои соображения: наличие у автора 
«школы» и поиски себя...

«Цветы», «Подсолнухи», «Цветы в вазе» (батик)... Чувствует­
ся, что в этой технике автор не новичок. И это на самом деле так. 
Еще на 3-м курсе института при создании панно на китайскую тему, 
среди других техник, она пользовалась и этой. (Панно, кстати,

Е. В. Фокина
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с выставки было приобретено для пополнения фондов институт­
ского музея.)

В работах, выполненных маслом, акварелью, также проявля­
ется «лица необщее выраженье» художника: наряду с классиче­
скими композиционными решениями, техникой письма, «врубе- 
левскими» мазками, в частности, в колорите, в тональности, в на­
строении чувствуется авторский душевный «светофильтр», через 
который пропускала она занимавший ее в момент творчества мир.

Есть у Елены Валентиновны работы, выполненные, выража­
ясь по-ахматовски, из сора (кусков рядна, древесных грибов и 
пр.), но превращенного фантазией и искусством рук в прелестные 
композиции. Это, надо заметить, в концептуальном русле школы: 
в творчестве многих ее учеников и преподавателей жизнеутверж­
дающе звучит: «Нет безобразья в природе», окружающий нас мир — 
прекрасен.

Елена Валентиновна Фокина пробует себя и в активно заявив­
шей о себе компьютерной графике; но представленные ею две ра­
боты, выполненные на компьютере, пока любопытны, но не бо­
лее того.

Но, пожалуй, главная гордость Елены Фокиной — ее учени­
ки. О них она говорила много с теплотой и гордостью. Надеюсь, 
что они в свое время так же тепло отзовутся о своем преподавате­
ле рисунка и живописи.

Г?



ВСЕ МУЗЫ -  
СЕСТРЫ...
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В класс преподавателя рисунка, живописи и компози- 
*£* ции Детской художественной школы Сании Борисов- 

JJk, ны Заверетень я входил в конце урока: навстречу мне,
У У 1 в  бывших детсадовских переходах, попадались ожив­
ленные разновозрастные ученики. Их разновозрастность броса­
лась в глаза, и становилось ясно, что эта школа — не обязатель­
ная, а такая, в которую идут учиться непременно с желанием сами 
ученики! С желанием — образовать душу, не дать погаснуть пусть 
чуть затеплившейся, но искорке Божьей!

Пока Сания Борисовна принимала и оценивала старания пос­
ледних юных художников, я осмотрелся. Класс как класс: про­
стенькие мольберты, столы. На стеллажах, на подоконниках, на 
стенах работы учеников, учебные пособия... Но, в отличие от дру­
гих классов, на табурете рядом с ее столом стоял незастегнутый... 
аккордеон.

— Используете в качестве учебной модели? — спросил я Са­
нию Борисовну, кивнув в сторону инструмента. — Или озвучива­
ете линию и цвет? А может, заставляете бедных учеников рисо­
вать мелодию и тональность?..

— Вы правы! — широко, лукаво улыбнулась она. — Что-то 
вроде этого. Никуда не деться, первая любовь была — музыка...

Первые фрагменты самосознания Сании приходятся на три 
года, и были они — цветные. Помнится ей платьице в голубой го­
рошек — стоит приподнять подол, пошевелить его, и они, горош­
ки, словно спелая голубика, начинают перекатываться, и — того 
гляди! — спрыгнут на землю... И отец: он, словно волшебник, за­
ставляет звучать изумительно занимательную саму по себе вещь, 
называемую аккордеоном... Звуки из него — сочные, горячие, 
прохладные, шершавые, колючие, мягкие... голубые, оранжевые,
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красные... душистые, аромат­
ные... Сколько всего помнит 
она! И мамины руки вспомнят­
ся, и говорок ручейка, и спелая 
морошка, и солнышко, и небо, 
и снежинки... И врезается все 
это в память — на всю жизнь.

Дед Сании, Ш амшутдин 
Курмашев, был мастеровит и 
музыкален: делал свирели, дом­
ры, гармоники, играл на них...
Отец, Фахриттин, под настрое­
ние любил петь, играл на аккор­
деоне, часто импровизировал.
Дочерей он сызмальства стал 
приваживать к музыке, но заме­
тил, что младшая с большим 
рвением, а главное, с большим 
успехом осваивает инструмент.
Старшая, Альфия, видя такое 
дело, и вовсе перестала занимать­
ся, зато преуспела в другом — 
в рисовании! А младшая, Сания, наращивала «обороты» в музы­
ке и скоро «переросла» наставника — отца. Атэя!

В 1-й школе Мегиона, куда забросила их первопроходческая 
судьба отца в 68-м году, десятилетняя Сания вовсю музицирова­
ла и как солист, и как аккомпаниатор: были и страх, и волнение, 
но с детства явившееся чувство долга и ответственности помога­
ли их преодолевать. Однажды на смотре художественной 
самодеятельности школьный учитель пения и руководитель хора, 
которому она аккомпанировала, стушевался и шепчет ей, девчуш­
ке: «Сания! Выручай: не могу вспомнить тональность, начинай!» 
И она выручила!

Может, оттуда — чувство ответственности?..
Но музыке надо было учиться.
В двенадцать лет, в шестом классе, она поступила в мегион- 

скую «музыкалку» по классу аккордеона (преподаватель Анохина 
Елена Григорьевна). Проучившись год, Сания экстерном сдала за 
два класса.

Жили Курмашевы в восьмиквартирной «деревяшечке». Отец 
с дочерью часто устраивали для соседей импровизированные

С. Б. Заверетенъ



70 Все музы — сестры.

С. Б. Заверетень. Дачи. 1999

концерты. Поводом для этого становились не только праздники, 
но и предстоящие экзамены, ответственные выступления: домаш­
ние концерты были прекрасной репетицией!

Школу Сания окончила и сразу же — в Сургутское музыкаль­
ное училище.

В этом училище, к слову, занимались многие из ныне действу­
ющих мегионских музыкальных педагогов и руководителей твор­
ческих коллективов, в частности Галина Алексеевна Быкова шла 
курсом старше Сании, и занимались они по классу аккордеона 
у одного преподавателя.

Сания — по натуре активная, заводная, и студенческая жизнь 
пришлась ей по душе: с удовольствием ездила на картошку и в «ка­
пустниках» с энтузиазмом участвовала. С трепетным желанием 
играла в оркестре народных инструментов: мурашки бегали по 
коже, когда девятым валом вздымалась звуковая волна оркестро­
вая, а затем — рассыпалась «по брегу» солнечными бликами, тон­
кими — брабантских кружев! — оборками пены...

Невыразимо было чувство сопричастности к этому «девято­
му валу», чувство слитности с коллективом!
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Еще в школе Сания делала первые опыты в композиции, 
и в этом ее поддерживала Елена Григорьевна.

В музучилище, к сожалению, композицию не преподавали. 
Более того, пресекали попытки «прочесть» по-своему классиче­
ские учебные вещи: воспитывали «школу»! (В этом и заключает­
ся, видимо, парадокс «школы»: изучи классику и, одновременно, 
учись у них, классиков, как нарушать их каноны!)

В такой ситуации у Сании проявились чисто женские — дип­
ломатические — способности: на прослушиваниях она исполня­
ла рекомендованную для концерта вещь канонически, а на пуб­
лике — «с изюминкой»: с собственной трактовкой какой-то клас­
сической темы...

Слушатели — искушенные слушатели! — принимали ее изыс­
ки благосклонно, но... к сожалению, этим все и закончилось — 
вовремя не поддержанное дарование не развилось...

Окончив Сургутское музучилище в 78-м году, Сания верну­
лась в свою родную школу в качестве преподавателя по классу ак­
кордеона и пробыла в этой ипостаси семнадцать лет...

В музыкальной школе у нее были выпуски, были талантли­
вые ученики, для которых музыка стала смыслом жизни. А с ней 
самой происходило что-то непонятное. Была б она «близнец» по 
гороскопу или «весы» — можно было бы сослаться на «предопре­
деление» — судьбу... Может, зависть к старшей сестре?.. Не за­
висть — а подражание?.. Нет!

А что же тогда?
Любопытство? Любознательность?
Стремление к новым впечатлениям, к узнаванию мира — 

вширь? (Но не верхоглядство! Нет, все воспринимается с желани­
ем понять вглубь!)

Словом, десять лет назад ее сестра стала директором Детской 
художественной школы с этнографическим уклоном города Ме- 
гиона, а через некоторое время младшая сестра — преподавате­
лем рисунка, живописи и композиции...

Ее «музыкальные» выпускники частенько со смехом вспоми­
нают: «Когда мы учились композиции, она нас задалбливала ри­
сунками...»

Вспомнят ли так же «художники» ее: при изучении компози­
ции вы, мол, нас музыкой прельщали? И это — правильно! Ибо 
все музы — сестры!



В НАЧАЛЕ 
ПУТИ
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Прекрасен окружающий мир, сотворенный Создате- 
iS  лем. Но коль скоро сотворил он человека по образу и 

5 ^  * 5  подобию своему, то творческое начало и свободу выбо- 
1 ра заложил в него изначально. И человек творит: раз­

бирает мир на составляющие и собирает его вновь, воссоздает его 
с помощью цвета, звуков, движения, слова — если и не мир, то 
свое видение мира, вкладывая в изобразительные средства частич­
ку своей души. И это не зависит от возраста, жизненного опыта. 
Даже наоборот: в детстве легче творить свои миры!

Катя Мауэр подросток: ей тринадцать лет. Учится она в 3-й 
школе города Мегиона в восьмом классе. Успешную учебу в об­
щеобразовательной школе она сочетает с занятиями в детской 
художественной школе с этнографическим уклоном. Сейчас Катя 
посещает 4-й выпускной класс; она не раз участвовала в выстав­
ках разного уровня, награждалась грамотами, ценными подарка­
ми. Но круг ее творческих интересов этим не ограничивается: 
Катя увлекалась историей древнего мира, участвует в театральных 
постановках, сочиняет стихи...

На последнем ее увлечении хочу остановиться особо.
Стихи Катя пишет со второго класса. Стихосложение дается ей, 

видимо, легко. Об этом говорит такой случай. Рассказывая на уро­
ке литературы о поэзии 20-х годов, она прочитала свое стихотво­
рение, сочиненное почти экспромтом, и такая мистификация ей 
сошла с рук: получила за ответ пятерку! (Думаю, что преподаватель 
литературы и ее классный руководитель Любовь Николаевна про­
стит талантливой ученице литературную шалость!)

При первом знакомстве с ее стихами мне показалось, что они 
написаны взрослым человеком или, по крайней мере, подвергались 
правке опытной рукой. Да и темы стихов были очень уж серьезны.
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Встретившись с Катей и неспешно поговорив с ней о жизни, 
ее человеческих пристрастиях и интересах, я лишний раз понял: 
у человека, независимо от возраста, есть уже своя биография и жи­
тейский опыт и свое видение мира! И что дети не меньше нас оза­
дачены и озабочены всеми сложными проблемами нашего бытия.

Катя наблюдательна, внутренний взгляд ее любопытен и ос­
тер, пристрастен и памятлив. Она способна как бы дистанциро­
ваться от своих поступков, от себя и смотреть на происходящее 
с ней с добродушной иронией.

В четыре года, рассказывает она, мать оставила ее возле 
коляски с грудным братом, а сама пошла в магазин. Катя присло­
нилась к коляске и уснула («Любила подремать!» — снисходитель­
но замечает сейчас она). Какая-то женщина в магазине вопроша­
ет: «Кто там коляску оставил? Чья коляска? Там девочка уснула!» 
Мать не реагирует: у нее-то в коляске — сын! Смеху потом было...

— Ходила в детсад «Елочка». Хороший был садик: классно 
оборудован, игрушек много, игр, кормили вкусно (такой манной 
каши, борща и компота никогда больше не ела!); любимая воспи­
тательница Галина Михайловна, нянечка — ласковая тетя Фари­
да... Не забуду, где раскладушка моя стояла — вторая от края... 
Солнышко желтое на раскладушке нравилось. Подружки детса­
довские: Ксюша Баева, Снежана Зуева... До сих пор дружим.

Прошлый год был насыщен впечатлениями: была Катя в 
Москве, Санкт-Петербурге и даже... на Кипре. И возможно, мы 
увидим эти прекрасные утолки земли ее внутренним взглядом — 
в стихах, в рисунках, в сказках (она и сказки сочиняет!).

Родители ее — люди творческие, ищущие, и это, безусловно, 
благотворно сказывается на формировании внутреннего мира Кати.

Свои способности Катя оценивает критически:
— Актрисой хотела бы стать, но не получится — музыкальных 

данных нет. А без этого — что за актер! Литературная стезя — дело 
ненадежное. Думаем с мамой о будущем, думаем. Разве что... Де­
душка по отцу немец, в ФРГ к родственникам ездит. Может, после 
окончания школы в Германию к родственникам поехать — на ди­
зайнера выучиться? Интересная специальность — творческая и 
разноплановая... В «художке» нас много учат, в разных техниках. 
Все интересно! Но что-то интереснее — что?

Катя Мауэр в начале пути, и все у нее получится.



НЕ ХОЧУ 
ЛЕГКОЙ ЖИЗНИ...
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ч, В историю культурной жизни Мегиона 1967 год вошел 
55̂  **5 красной датой: пятидесятилетие советской власти было 

* 5  ознаменовано открытием в поселке Мегион филиала 
У 7 1 IXS Нижневартовской музыкальной школы. Поначалу с 
пятнадцатью учениками занимались три педагога. Через четыре 
года филиал был преобразован в детскую музыкальную школу 
поселка Мегион. Ее возглавила Галина Серафимовна Кузнецо­
ва. С тех пор прошло четверть века и многое изменилось...

Мегионская школа искусств (этот статус присвоен музыкаль­
ной школе три года назад) ныне — это тридцать пять педагогов, 
десять человек техперсонала и триста сорок учащихся на шести 
отделениях: фортепианном, струнном, духовом, хореографиче­
ском, теоретическом, народных инструментов.

Только за последние пятнадцать лет школу успешно окончи­
ли триста семьдесят четыре мегионца, шестьдесят один из них 
продолжает свое образование в средних и высших культурно- 
музыкальных заведениях.

Учащиеся М егионской школы искусств и музыкальные 
коллективы, созданные при ней, известны своим исполнитель­
ским мастерством далеко за пределами города и региона и явля­
ются лауреатами и дипломантами престижных конкурсов, смот­
ров, фестивалей.

Вот уже шестнадцатый год возглавляет Мегионскую школу 
искусств № 1 Раиса Васильевна Беликова, ранее работавшая здесь 
же преподавателем.

В 81-м году связала свою судьбу с Мегионской «музыкалкой» 
педагог по классу фортепиано Тамара Алексеевна Швец. А с 84-го 
года и по сей день Тамара Алексеевна — заведующая учебной ча­
стью школы, аранжировщик и дирижер учебного процесса во всех
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шести отделениях школы и од­
новременно — преподаватель.

Родилась она 19 сентября 
1950 года в городе Днепропет­
ровске. Отец, 24-го года рожде­
ния, во время войны числился 
на фронте в пехоте, но — за ба­
ранкой. «Эх, путь-дорога фрон­
товая...» Одиннадцать ранений! 
До сих пор еще осколки в ногах 
дают о себе знать, когда ненаро­
ком смещаются с притомивше­
гося места. Обидно было Алек­
сею Николаевичу, что его тяже­
ло ранило при освобождении 
родного города, на переправе. 
Находясь в госпитале в Зла­
тоусте, в этом приуральском 
«Дамаске», сам мастер на все 
руки, восхищался Алексей Ни­
колаевич уральскими стальных Т. А. Швец 
дел мастерами. После излече­
ния он вновь колесил по фронтовым дорогам, и на гражданке — 
тоже за рулем... О войне вспоминать не любит, рассказывает 
только, если внуки «достают»... Воронка... Ночь... Ты кровью ис­
текаешь, а краем сознания слышишь немецкую речь да корот­
кие очереди: фашисты раненых добивают... Охота ли вспоминать
о таком?..

Мать, Мая (Мария) Федоровна, в девичестве Выскуб, родилась 
в 25-м году в селе Лиховке. Когда ей было четыре года, семью рас­
кулачили и так получилось, что родительница, Хива Михайловна, 
загремела по статье 58-й «прим» на «Беломорканал», а хозяин, 
снявшись в одну ночь, с тремя малолетними детьми, оказался в го­
роде Днепропетровске. Нелегко пришлось Федору Выскубу растить 
троих детей в то трудное и кипящее время без жены. Сам работал 
на почте, по надобности приходилось и отлучаться. Заработки были 
невысоки. Дети пухли от голода. Мая была средней между братом 
и сестрой. А впереди еще ждали годы оккупации, послевоенной 
разрухи и восстановления разрушенного...

Тамара Алексеевна — одна из немногих, кто знает историю 
своего рода далее четвертого колена по отцовской и материнской
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линиям. Есть в истории ее предков и обыденные, и драматиче­
ские, и романтические страницы — поистине достойные быть стра­
ницами эпической саги, романа или героического повествования!

Вот, например, одна из сюжетных линий истории отцовско­
го рода.

Прапрадед Тамары Алексеевны, казак Паскевич, с полками 
атамана Платова сражался с французами на российской террито­
рии, а потом и на иноземной. Чего только не пришлось увидать, 
какую только речь не услышать, из каких только рек не испить во­
дицы!.. До самого Парижа довелось доскакать и под Триумфаль­
ной аркой прогарцевать... А обратный путь лежал через Польшу. 
В Варшаве был длительный, видимо, привал, по крайней мере, 
такой, что хватило времени казаку Паскевичу найти варшавянку 
Домникию, влюбиться в нее с такой силой, чтобы решиться на ее 
умыкание! Впрочем, может быть, для этого было достаточно од­
ного взаимного горячего взгляда... Родовое предание уже не хра­
нит этих тонкостей. Одно известно точно: в хутор, пожалованный 
за службу казаку Паскевичу, привез он изнеженную — единствен­
ной дочерью росла! — паненку дивной красы, с херувимским пе­
вучим голосом. И это на Полтавщине, заметьте, где женская кра­
са и нежный голос — не диво, поэтому, раз уж там это отметили, 
то, верно, и в самом деле была Домникия из ряда вон хороша!.. 
Нелегко, конечно, привыкалось Домне (так ее стали звать) к ху­
торской жизни, но — чего не сделает любовь!..

Бабушка Галина показывала Тамаре, где стояла хата, хозяй­
ственные и вспомогательные постройки на прапрадедовском ху­
торе. По «культурному», как говорят археологи, слою почвы, явно 
выделявшемуся в колхозном поле, в правдивость бабушкиных 
слов можно было верить...

А сколько интересного, любопытного и трагедийного узнала 
Тамара от бабушки Хивы, уникальной женщины, которой и 
«Беломорканал» оказался по силам: выжила — с честью, с досто­
инством!

Тамара Алексеевна в детстве была любопытна: спрашивала и 
поэтому многое знает о своих родовых корнях.

В Днепропетровске жили они вшестером: отец с матерью, она 
с братом, дед Федор и баба Хива. Родители работали, а дед с баб­
кой внуков пестовали...

В свое время пошла Тамара в школы: общеобразовательную 
и музыкальную. Музыкальные способности и традиции были и в 
отцовском роду, и в материнском: другое дело, что не все могли
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получить профессиональное образование! Поэтому вопрос, обу­
чаться Тамаре музыке или нет, не вставал — раз есть возможность, 
значит, надо ее использовать. И Тамара занималась по классу 
фортепиано. Трудности были в том, что музыкальная школа 
находилась далеко от дома: на дорогу в одну сторону тратилось не 
менее полутора часов. В то же время само обучение давалось лег­
ко, и у Тамары возникало ощущение, что занятие музыкой вооб­
ще — дело легкое, необременительное, даже — несерьезное!

Возникли такие мысли у Тамары в переломный, подростко­
вый возраст, где-то классе в пятом, т. е. году в 62-м... Это было 
своеобразное, героическое время! Еще не померк (по крайней 
мере в средствах массовой информации, не говоря об официаль­
ной пропаганде, в том числе и в школах, в общественных орга­
низациях) ореол покорителей целины... Разгорался и сверкал лу­
чами славы нимб вокруг покорителей ядерной энергии, разведчи­
ков космоса и недр... В споре «физиков» и «лириков» стрелка 
качнулась в сторону прагматиков...

— Мама, не хочу легкой жизни! — заявила Тамара. — Буду 
учиться какому-нибудь конкретному, требующему усилий и труда 
делу, чтобы потом работать, принося людям и обществу пользу — 
где угодно, хоть в Сибири!

Но все обошлось: музыка предъявила на Тамару свои права и 
овладела ею полностью и даже в Сибири, как оказалось, не оста­
вила без своего осеняющего крыла...

В 67-м году она уехала в Ивано-Франковск и поступила в му­
зыкальное училище. Там жила ее тетя по матери, музыкально ода­
ренная, она оказала на Тамару безусловно благотворное влияние.

В училище Тамара занималась блестяще: ее успехи нередко 
вызывали зависть и даже неприязнь местных и менее способных 
студентов (дело доходило до националистически окрашенных 
сентенций в адрес успевающих отлично «совггов», как они назы­
вали жителей Восточной Украины: «Пона1зжали совета i iM став- 
лять «пятерки», а нам «двушки»). После окончания училища Та­
мара Алексеевна Паскевич отработала по направлению в музы­
кальной школе городка Делятин учебный год и поступила в 
Ивано-Франковский музыкально-педагогический институт...

В 72-м году Тамара Алексеевна вышла замуж... Муж, Олег Ка- 
лейникович Швец, коренной украинец, но из «совппв», обучал­
ся в Ивано-Франковске в нефтяном институте, инженер-механик. 
Отец его был завполитотделом ЦК КПСС. А у Тамары Алексеевны 
баба Хива — «враг народа» (58 «прим»)! «Жинка с такой родней всю
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тебе карьеру испортить может!» — шутливо намекали Олегу Ка- 
лейниковичу доброхоты, имея в виду идеальную до этого его био­
графию, с которой можно было и обучаться в закрытых учебных 
заведениях, и поступить на соответствующую службу... У него на 
служебную карьеру была своя точка зрения: в 80-м году он при­
ехал в Мегион в трест «МНПС» и работает по сей день — началь­
ником управления УМ -10...

А Тамара Алексеевна в Мегионе сначала работала в отделе ис­
полкома, а в 81-м году перевелась в музыкальную школу педаго­
гом по классу фортепиано. Через три года Раиса Васильевна Бе­
ликова предложила ей стать завучем. Тамара Алексеевна согласи­
лась, и вот уже четырнадцатый год они работают вместе: что 
называется, в четыре руки!

Надо ли говорить о трудностях в их работе? Они, разумеется, 
есть. Первая и самая главная: музыкальная «деревяшечка» и тес­
на, и обветшала (стала «продувашечкой»), а новая школа все стро­
ится и строится...

Что касается Тамары Алексеевны, то ведь она еще подростком 
боялась легкой жизни и должна быть рада, что ее опасения не сбы­
лись, несмотря на то, что она стала профессиональным музы­
кантом!

Любимые композиторы Тамары Алексеевны — Ш опен, 
Рахманинов. Нравятся органные произведения Баха. Оперы 
Чайковского, Верди, Пуччини... Современный джаз. Из эстрад­
ных «звезд» — Сосо Павлиашвили. Цветы — астры. Цвета — на­
сыщенные. Духи — «Опиум». Камень — изумруд.

Старшая дочь Оксана после Сургутского музучилища оканчи­
вает Саратовскую консерваторию. Младшая, Ольга, занимается 
по классу скрипки. Делает ли музыка жизнь легкой? Спорно. Что 
интереснее, богаче, ярче — несомненно!

30 .12 .97- 18.01.98

P. S. Тридцатилетие школы искусств планировали отпраздно­
вать в новом здании, но сдача его затягивалась: чего доброго, сле­
дующая юбилейная дата подоспеет, поэтому решили отметить 
юбилей посреди 31-го учебного года в старой «деревяшке». Так 
получилось, что я решил показать очерк перед публикацией Та­
маре Алексеевне именно в тот день.

Она — вся в хлопотах:
— Волнуюсь! Все из рук валится. Сейчас из дома вышла — су­

мочку забыла. Возвращаться некогда — опаздываю! А тут — такси:
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«Садитесь!» — предлагает водитель. Да, говорю, денег нет — за­
была! «Ничего! — смеется таксист. — У вас сегодня такой день — 
бесплатно подвезу!» Аж до слез растрогал! Может, кто-то из роди­
телей? Узнал раз...

И мне просительно:
— Давайте посмотрю попозже, а, Виктор Николаевич? Ну, ей- 

богу, некогда...
Я шутливо возмутился:
— То вас нет, то — «некогда»! Куда хоть на каникулы ездили?
Тамара Алексеевна вмиг преобразилась и мечтательно-томно

выдохнула:
— В Париже... — и добавила суше, деловитее: — с нашими 

юными дарованиями...
Вечером во время чествования юбиляров в ДК «Прометей» я 

прочел такие, посвященные ей, шутливые стихи:

Прапрадед ваш бывал в Париже с полками Платова...
А вы — с учениками были... Ближе Париж стал нынче от

Москвы!
Привез прапрадед из похода жену-красавицу с собой...
На россиянок нынче мода — Как отпустили вас домой?!
А впрочем, я вас понимаю: ни на Париж, ни на Лондон
я ни за что не променяю наш несравненный... Мегион!

Последние слова проскандировал зал — видимо, те, кто побы­
вал с Тамарой Алексеевной в Париже...

Особенный праздник

В субботу, 26 мая, в Школе 
искусств им. Кузьмина состо­
ялся особенный праздник, ве­
селый и трогательный. «Музы- 
калка» прощалась со своими 
выпускниками. 50 юношей и 
девушек сдали выпускные эк­
замены и собрались вместе, 
чтобы поблагодарить своих пе­
дагогов.

Открыл праздничный вечер 
детский ансамбль «Самоцвети-

ки» под руководством Ирины 
Бархатовой. В ы пускникам 
вручили свидетельства об 
окончании школы, а девять из 
них были «отличными».

Ритуал прощания был насы­
щен концертными номерами в 
исполнении виновников торже­
ства, выступлениями педагогов 
и родителей. Некоторые из мам 
и пап оказались и «сами с уса­
ми»: и на пианино сыграли, и
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спели. А закончилась програм­
ма выступлением солистки 
«Джайва» Лены Тимохиной, ко­
торая тоже была выпускницей. 
Кстати, для Лены, как и для 
многих других воспитанников 
Школы искусств, занятия му­
зыкой не заканчиваются вмес­
те с вручением свидетельств.

Завуч школы Тамара Алексе­
евна Швец выразила надежду:

— Возможно, имена саксо­
фониста Эдика Акулова, танцо­
ров Насти Ивановой, Регины 
Ханиповой, Венеры Гильмутди­
новой, скрипачки Оли Швец, 
пианистов Иры М орозовой, 
Насти Волковой, Иры Нико- 
ленко, баяниста Артема Мамчу- 
ровского еще не раз прозвучат 
на концертных подмостках!

И. Бойко



НАИГРЫШИ 
НА ВАРЕ
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S V If /Z j Ансамбль ложкарей «Коробейники», основанный Ме- 
V» гионской школой искусств, за восемь лет своего суще- 
JTjj ствования покорил сердца не только земляков-мегион- 

Z rjflX SS  цев, но и многих других в Тюменской области и за ее 
пределами. За высокое исполнительское мастерство и оригиналь­
ность жанра ансамбль удостаивался престижных дипломов и на­
град в различных номинациях, был победителем на сложных кон­
курсах, в том числе телевизионных. Летом 97-го года он вышел на 
международную арену: стал лауреатом I международного фести­
валя «Русское чудо» в Тунисе, проходившего в городе Сусси на 
берегу Средиземного моря. На этом фестивале «Коробейники» 
выступили с оригинальной яркой программой.

В репертуаре ансамбля народные песни, наигрыши, плясовые 
в обработке Галины Алексеевны Быковой, педагога Мегионской 
школы искусств по классу аккордеона, и ее фантазии на темы рус­
ских народных песен. Разнообразен и оригинален инструмента­
рий ансамбля: ложки, трещотки, бубны, жалейки, свирели, гар­
мошки, треугольники, коробочки и т.п.

Ансамбль ложкарей «Коробейники» был создан Г. А. Быковой 
в 1991 году на базе своего класса, и этот принцип соблюдается по 
сей день. Ныне в ансамбле два состава: младший и старший, в стар­
шем есть и выпускники школы искусств.

...Когда видишь, слышишь или читаешь нечто неординарное, 
талантливое, имеющее «лица необщее выраженье», всегда неволь­
но задаешься вопросом: а кто он, создатель этого самого «нечто», 
привлекшего твое внимание, занявшего твой ум, обновившего 
или обострившего твои чувства? Вот и мне было любопытно, кто 
она, создатель и руководитель «Коробейников» — Галина Алексе­
евна Быкова? Я встретился с Галиной Алексеевной в двухэтажной
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музыкальной «деревяшечке», насквозь пропитанной за тридцать 
с лишним лет музыкой, где она ответила на все мои вопросы, отве­
тила искренне и исчерпывающе, и я спешу поделиться с любоз­
нательным читателем рассказом о еще одном интересном челове­
ке, живущем в нашем городе.

Родилась я на Урале...

Галина Алексеевна Быкова родилась 18 февраля 1959 года в 
старинном уральском городе Соликамске, основанном в XV веке, 
в семье исконных уральцев — Алексея Ивановича Ваулина и Алев­
тины Петровны, в девичестве Кибановой. Предков по отцу не за­
стала, но со слов знает, что дед, Иван Иванович Ваулин, воевал 
в гражданскую, партизанил в Отечественную, был добрым, 
замечательным человеком. Бабушка же была строгой, даже власт­
ной, детей воспитывала соответственно...

Деда по матери, Петра Кибанова, не только она, даже ее мать 
не видела: умер он в 31-м тяжком году от тифа, когда бабушка еще 
носила под сердцем Алевтину — будущую Галину мать. По расска­
зам бабушки Анны Матвеевны, дед Петр был чрезвычайно доб­
рым человеком, отзывчивым соседом, ласковым семьянином: ни 
разу голоса не повысил. Жили они в деревне под Соликамском, 
и он, по сути, был единственным грамотным человеком в округе, 
учительствовал в начальной (церковно-приходской до револю­
ции) школе. Сама бабушка Анна Матвеевна была статной краси­
вой женщиной, никогда не болела, была хранительницей домаш­
него очага, прожила до девяноста лет и упокоилась десять лет тому 
назад в Мегионе. У бабушки было шестеро детей, но старшие сы­
новья погибли на фронте, кто-то умер от тифа, и жила она в пос­
леднее время с дочерью Алевтиной Петровной, пестовала внуков, 
вела хозяйство, в котором было место корове, поросенку, курам... 
В доме стояла русская печь — печь-обогревательница, печь-цели­
тельница! Какие шаньги уральские — с творогом, с толченой кар­
тошкой, с заливкой сметаной, какие пироги, блины, оладьи, ка­
кие хлебы она выдавала! Сушила грибы и ягоды, томила молоко, 
парила репу и тыкву, варила щи, жарила шкварки, калила ореш­
ки лесные и семечки. Правила здоровье: изгоняла простуду и ли­
хорадку, размягчала суставчики, распружинивала косточки, рас­
слабляла до сомления каждую мышцу, жилочку и прожилочку... 
А управляла печкой она — хранительница очага, бабушка. Как и 
со всем остальным: стряпала пельмени с капустой и салом, секла
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в корытце грибы для икры (не­
мудрящие вроде блюда, а по­
добного вкуса еще не испытала 
с тех пор Галина Алексеевна!). 
Внуки — кроме Гали, старшей, 
еще Андрей и Аркадий — хоть и 
помогали в меру сил, но и сами 
требовали догляда и времени. 
Анна М атвеевна только год 
проучилась в церковно-приход- 
ской школе, но по возможности 
самообразовывалась и к тому 
времени, когда внуки стали 
подрастать, достаточно гра­
мотно писала и любила читать — 
к чтению стала внуков приважи­
вать. Нельзя не восхититься ее 
верностью мужу: оставш ись 
вдовой в 34 года, красивой, 
сильной — кровь с молоком! — 

Г. А. Быкова в самом расцвете женственно­
сти, она отвергла многочислен­

ные предложения достойных мужчин и прожила остальные 56 лет 
однолюбкой.

Отец, Алексей Иванович Ваулин, отслужив в армии, работал 
механизатором в колхозе. Мать, Алевтина Петровна, окончила 
Соликамское медучилище и заведовала детским садиком. И ли­
ком, и характером она — вылитый дед. Стремление к знаниям и 
настойчивость в достижении цели отличали ее от сверстников. 
Средняя школа находилась в тридцати километрах от деревни, где 
они жили. И она все же выучилась! Хотя для этого не менее раза 
в неделю приходилось ходить домой и обратно: выходила в суте- 
мень, приходила в школу заполдень. Все взгорки, взгорбки, уго­
рья в память врезались, пока окончила Алевтина — единственная 
из деревни! — среднюю школу, и ею поэтому гордились и родня, 
и односельчане... После медучилища поступила она в Березников­
ский мединститут, мечтала невропатологом стать. Но удалось про­
учиться только два года: родилась дочь, да и муж не одобрял. По­
том сыновья пошли...

Через некоторое время у среднего сынишки появились пробле­
мы со здоровьем: педиатры посоветовали сменить климат. Так вот
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одно к одному сложилось, что не удалось стать Алевтине Петровне 
невропатологом.

Из Соликамска в совхоз Майский, что под Белореченском 
Краснодарского края, уезжали в два «эшелона»: летом 66-го года 
родители с Галей — первыми, а как чуть обустроились на новом 
месте, ближе к осени — бабушка с внуками.

На Кубани я росла...

Отец устроился механизатором в совхоз «Майский», мать — ла­
боранткой в поликлинику. Родители получили квартиру в двух­
этажном кирпичном доме на центральной усадьбе совхоза. Дали им 
на отшибе участок земли под огород. Почти как на Урале, если бы... 
Если бы не купили бабушке Анне Матвеевне маленький деревянный 
домик — кухня да комнатка — с небольшим фруктовым садом, по­
этому подраставшие внуки стали пастись у нее денно и нощно.

В «Майском» Галина пошла в первый класс средней школы. 
Первая учительница была солидной, строгой, но справедливой, и 
ученики ее обожали. В школе царила доброжелательная атмосфера, 
проникнутая духом сопричастности и к тайнам познаваемого мира, 
и к радостям восприятия его в конкретных — априорных — прояв­
лениях. Вокруг школы и рядом с нею была зеленая зона в несколь­
ко гектаров с пашней и насаждениями. Каждому ученику выделял­
ся свой надел — выращивай, что пожелаешь, возделывай по любой 
агротехнике, хочешь — будь мичуринцем, лысенковцем, а нет — так 
хоть вейсманистом-морганистом!.. В зеленой зоне у каждого класса 
были свои заветные уголочки. Нередко группами, а то и классом, с 
учителем, в поход ходили в лес, и обязательно с баяном.

Где-то в классе пятом-шестом (Галина Алексеевна не может 
точно вспомнить, все получилось как бы само собой) стала она... 
примадонной клубной художественной самодеятельности: 
сольные концерты под баян и на клубных подмостках, и на поле­
вых станах, и даже в Белореченске на платных концертах! Сцены 
она не боялась, голос у нее был сильный, широкого диапазона. 
В ее репертуаре были почти все зыкинские шлягеры той поры: 
«Растет в Волгограде березка», «Течет Волга», «Русское поле»... 
Чтобы певица выглядела взрослее, ей распускали волосы, делали 
начесы... Пела она не только народные песни, но и современную 
лирику, и в сопровождении взрослых хоровых ансамблей.

Музыкальные способности у Гали не с бухты-барахты прореза­
лись, а вполне закономерно: у бабушки Анны был хороший



88 Наигрыши на заре

сильный голос, мать Алевтина Петровна играла на гитаре и пела 
под нее приятным камерным голосом.

Когда Гале исполнилось десять лет, ей на день рождения 
подарили аккордеон. И она, не ставя родителей в известность, без 
экзаменов поступила в Белореченскую школу... Пятилетнюю про­
грамму музыкальной школы по классу аккордеона окончила за 
три с половиной года, т. е. «музыкалку» завершила одновремен­
но с общеобразовательной восьмилеткой. Ее педагогом все непол­
ные четыре года была Людмила Ивановна, жена директора 
Белореченского завода. Строгая, требовательная, но Галя своими 
способностями и прилежанием завоевала ее благорасположение, 
и оно было взаимным. Такие же — взаиморасполагающие — от­
ношения сложились у нее с инструментом, концертным аккорде­
оном. Однако занятия в музыкальной школе не довлели над пе­
нием: Галя продолжала петь, выступать в концертах.

Музыкальная школа располагалась в Белореченске, и Гале 
приходилось добираться туда из Майского на рейсовом автобусе 
более часа в один конец.

После окончания общеобразовательной и музыкальной школ 
Галя поехала с матерью в Краснодар — поступать в музыкальное 
училище. И хотя об училище шла худая слава (принимают «блат­
ных»), Алевтина Петровна понадеялась на способности дочери. 
И та не подвела ее, все предметы, в том числе специальность, пе­
ред последним экзаменом по литературе были сданы на пять. 
И вот по литературе — тройка! Демонстративно завальный «тро­
як», пресловутая «удочка»... Когда Алевтина Петровна забирала 
документы, секретарь приемной комиссии, посочувствовав, 
предложила устроить переэкзаменовку, за 500 рублей. По тем вре­
менам это были приличные деньги!

Не только пятнадцатилетняя Галя, но и сорокатрехлетняя 
Алевтина Петровна с такой несправедливостью столкнулись впер­
вые и были расстроены... Хотя чего было расстраиваться — ведь 
шел по Союзу «развитой» социализм, трехликий Янус: трибун- 
ный, кулуарный и себе на уме!

Климат в Краснодарском крае оказался благодатным, а для 
среднего брата целительным! Окреп Аркадий в Майском, от не­
дугов избавился. И жить бы да поживать Ваулиным в Майском, 
да вот денег нехватка! И подались они, как и многие красно­
дарцы, на север... И снова, как когда-то из Соликамска, в два 
приема: сначала родители с Галей, а следом — бабушка с вну­
ками...
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А призвание в Сибири — в Мегионе я нашла...

Сибирь для Гали началась с больницы: когда в августе 74-го 
года Ваулины добрались до Нижневартовска, у нее обнаружилось 
сильнейшее пищевое отравление, и выздоровела она лишь в но­
ябре. Поехала поступать в Сургутское музыкальное училище, 
не приняли — поздно! Родители к этому времени перебрались 
в Мегион, и там Галя стала учиться. А на следующий год, выдер­
жав большой конкурс (четыре человека на место), поступила-таки 
в Сургутское музучилище и через четыре года окончила его.

Учеба в Сургуте шла легко, весело, с задором. Курс Галин был 
самым успевающим и в то же время «веселым и находчивым»! Ка­
кие они ставили капустники! Оперы натуральные с балетными 
сценами (либретто с местным колоритом), грандиозные представ­
ления, в которых и педагоги участвовали. Сколько смеха, веселья, 
задора, вдохновения!

Помимо учебы и участия в капустниках, Галя музицировала на 
концертной балалайке в оркестре народных инструментов, кото­
рый организовала педагог Шепитько. По классу аккордеона за­
нималась она у Марченок Владимира Николаевича, по второй спе­
циальности — дирижированию — обучалась Галина в классе Ады 
Михайловны Васильевой, по мнению многих, педагога от бога.

В 79-м году Галина Алексеевна получила направление на 
работу в Мегионскую музыкальную школу и стала преподавате­
лем по классу аккордеона. При необходимости (нехватка педа­
гогов, от-пуск? болезни) замещала и домристов, и балалаечни­
ков, и ксилофонистов. Чуть позднее организовала и руководила 
ансамблем.

Квартирная проблема (шестеро взрослых в однокомнатной 
квартире!) вынудила почти на четыре года перевестись в Высо­
ковскую музыкалку: вела там курс баяна и руководила оркест­
ром. Там же на Высоком, вышла замуж и в 89-м стала матерью 
дочки Насти... Когда родители получили квартиру в капитальном 
доме, Галина Алексеевна вернулась с семьей в Мегион — в род­
ную однокомнатную квартиру, родную музыкальную школу.

Галине Алексеевне везло на хороших педагогов, и все лучшее, 
что было в них, она перенимала и примеряла к себе, к своему «я» — 
не догматически, а творчески. И вот этот синтез школы и своего 
понимания сущности предмета и методики, технологии познания 
дает блестящие результаты: ее ученики не просто успешно учат­
ся, но и творят, пропагандируют свое оригинальное искусство.
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Пример того — блистательные выступления созданного Галиной 
Алексеевной Быковой ансамбля ложкарей «Коробейники».

Галина Алексеевна — педагог и руководитель строгий, прин­
ципиальный, но в роли доезжачего с арапником не выступает. Для 
нее дружба — дружбой, а служба — службой. Главное требование 
к друзьям и ученикам — честность, доброта, искренность, вер­
ность обещаниям и идеалам. И — профессионализм! Любовь 
к делу, которым занимаешься, и профессионализм, с которым ты 
его делаешь, — вот главное! «К сожалению, — сетует Галина Алек­
сеевна, — за 18 лет, что я работаю, профессионалов встречала 
очень мало. И не только среди музыкантов, а вообще...»

Свой профессионализм она шлифует и самообразовываясь, и 
обучаясь: заочно окончила Свердловский филиал Челябинского 
института культуры при Свердловской консерватории по специ­
альности «дирижер оркестра», при любой возможности участвует 
в творческих встречах с коллегами, не отказывается от курсов и 
семинаров.

Помимо преподавания в музыкальной школе и работы с «Ко­
робейниками», с июля 97-го года Галина Алексеевна возглавила 
известный хоровой коллектив при ДК «Прометей» «Мегионские 
зори». Это большой, со сложившимися традициями, коллектив 
энтузиастов: служащие, учителя, медики, водители, связисты — 
более тридцати человек, объединенных страстной, одержимой 
любовью к песне (спевки три раза в неделю!).

Галина Алексеевна — человек самостоятельный, жизнь не раз 
пыталась «докопать» ее, да не осилила — постояла она за себя! «На 
бога надейся, а сам не плошай!» — любимая поговорка. Из ком­
позиторов любит она Сергея Рахманинова, особенно «Музыкаль­
ные моменты» (си-минорные). «Щелкунчик» Чайковского, «Ри­
голетто» Верди... Из живописи — натюрморты с цветами («селед­
ку и дичь в натюрмортах не люблю!»), пейзажи Поленова, 
Левитана, Шишкина... Поэты: Пушкин, Есенин, Рубцов... Детек­
тивы в духе Агаты Кристи... Цветы — гладиолусы, ромашки... Ка­
мень — бриллиант чистой воды. Цвета — контрастные, а духи — 
легкие, нежные (обоняние очень обостренное, к густым, насыщен­
ным запахам аллергия!). Аура теплая, биополе сильное, энергию 
излучает, гипнотизерам и экстрасенсам неподвластна.

Есть такое понятие: «дозаривать плоды», т.е. доводить их до 
естественной спелости в особых условиях. Так и Галина Алексеев­
на ставит себе целью «дозарить» и «Коробейники», и «Мегионские 
зори»: шлифовать исполнительское мастерство этих коллективов,
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расширять и усложнять репертуар... Есть и более конкретные пла­
ны. Года два назад нашла она талантливую девочку, чем-то похо­
жую на белореченских времен Галю Ваулину. Зовут эту девочку 
Ирина Бурликова. Галина Алексеевна устроила ее в музыкальную 
школу, ввела солисткой в «Коробейники». Ирина исполняет по­
чти весь репертуар Кадышевой ( как когда-то Галя — Зыкиной!). 
Голос у Бурлаковой — чистый альт, свободный, раздольный. Она 
стала недавно лауреатом телеконкурса «Цветы Севера» и других 
номинаций. Теперь нужно развить и сохранить это дарование.

И дочка Настенька пристального внимания требует к своей 
судьбе. Сейчас она учится в первом классе школы № 2 у Анны 
Андреевны Бутенко, на подготовительном отделении музыкаль­
ной школы по классу фортепиано у Тамары Алексеевны Швец, 
на первом курсе бальных танцев «Вест» и, кроме этого, поет в ан­
самбле ложкарей под руководством матери...

...Как видим, яблочко от яблоньки недалеко падает! Только 
надо вырастить его до спелости, «дозарить» до сладости — на ра­
дость людям.

* * *
И зима на севере долга, и морозы жгучи, и гнус надоедлив, 

зато зори во все времена года неторопкие, вдумчивые, через все 
цвета радуги переливчатые... Сами собой, кажется, начинают зву­
чать неодушевленные предметы, откликаясь на цветомузыку не­
спешных северных зорь, а уж живому — грех не откликнуться го­
лосом, наигрышем, словом, чтобы слиться с гармонией природы.

29.12.97-09.01.98

* * *
Родилася Галя на Урале.
На Кубани детство провела.
Но свою судьбу и счастье — Галя 
в Мегионе северном нашла.
Радуется сердце на просторе, 
музыкой исходит до зари...
И поют одним дыханьем «Зори», 
наигрыши сыпят ложкари...

22. 01. 98
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Мегионские «звездочки»

Открылся концертный се­
зон у юных мегионских арти- 
стов-вокалистов.

Ученица Детской школы ис­
кусств № 1 И рина Нетыкша 
вместе со своим педагогом Г. А. 
Быковой выехали в Тюмень на
I открытый Международный 
телевизионный конкурс, по­
священный 100-летию со дня 
рождения русской певицы Ли­
дии Руслановой.

А эстрадно-дж азовый ан ­
самбль «Джайв» с 3 по 8 нояб­
ря примет участие в IV Между-

Льется песня

Подведены итоги Окружно­
го фестиваля-конкурса оркест­
ров и ансамблей народных ин­
струментов, который прово­
дился по регионам округа в 
первой декаде марта. Нижне­
вартовск принимал гостей со 
всех городов и весей округа 9 
апреля. Жюри возглавлял про­
фессор Российской академии 
имени Гнесиных, народный ар­
тист РФ А. Круглов.

В номинации «смешанные 
ансамбли» детский коллектив 
народных инструментов «Кару­
сель» (под руководством Т. Ко­
лобовой), представлявш ий

народном фестивале-конкурсе 
детского творчества «Роза вет­
ров — 2000» в городе Москве. 
Девушки выступят в номина­
ции «вокально-эстрадные ан­
самбли», а солистка «Джайва» 
Эльвира Караева — в номина­
ции «солисты».

Будем надеяться, что меги­
онские «звездочки» в очеред­
ной раз покорят зрителей и 
строгое жюри и вернутся с на­
градами.

Р. Ефременко

по просторам

Детскую школу искусств № 2 
из поселка Высокого, завоевал 
почетное третье место. Квартет 
«Окарины» из Ш колы искусств 
имени Кузьмина, созданный и 
руководимый Г. Быковой, раз­
делил второе место с народны­
ми ансамблями из Сургута и 
Нефтеюганска.

Это большая победа педаго­
гов и их воспитанников, ибо 
они стали одними из лучших 
среди многих десятков коллек­
тивов, представляющих силь­
нейшие музыкальные школы 
округа.

Т. Алешина
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Людмила Васильевна Беломестных в Мегионской шко- 
^  ле искусств ведет занятия по классу фортепиано, поми- 

5 ^  м0 этого она — концертмейстер в классе хореографии.
С Мегионской музыкальной «деревяшечкой» связана 

практически вся трудовая биография Людмилы Васильевны: двад­
цать один год назад она переступила порог школы, и было ей тогда 
без месяца столько же...

А родилась Людмила Васильевна, тогда просто Люда Ми- 
рошникова, теплой золотой осенью 53-го года в городе Омске, 
в его левобережной части. Отец, Василий Васильевич Мирош- 
ников, 27-го года рождения, уроженец Фрунзе (ныне Бишкек), 
был призван в армию в конце войны: повоевать ему не при­
шлось, зато солдатскую лямку тянул аж семь лет. Сам он был си­
ротой (родители умерли, когда ему было четыре года) и после де­
мобилизации не поехал к сестрам в Киргизию, остался в Сиби­
ри. В 52-м он женился на Надежде Александровне Яковлевой, 
своей ровеснице. Через три года молодая семья с двухгодовалой 
Людой переехала из Омска в небольшой городок Исилькуль — 
поближе к жениной родне.

Людина мать, Надежда Александровна, родилась в Называем- 
ском районе Омской области в зажиточной крестьянской семье. 
Родители ее, Александр Васильевич Яковлев и Аксинья Василь­
евна (в девичестве Зубанина), были трудолюбивы и удачливы в ра­
боте; они верили в Бога и в земную справедливость. Жизнь вели 
размеренную и воздержанную, особенно Аксинья Васильевна: она 
соблюдала все христианские каноны и посты. И может, поэтому, 
несмотря на многие беды и обиды, жива до сих пор, ей 93 года. 
Сейчас она и физически, и духовно уже немощна, но еще пару де­
сятков лет назад корила своих детей: «Таки молоды, а уж спины у
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них болят, эка!» Была бабушка Аксинья Васильевна крупнотелой, 
чернявой, неутомимой по хозяйству, и уже в достаточно пожилом 
возрасте по три ведра молока — на коромысле и в руке — носила 
за несколько верст на молоканку...

С мужем, Александром Васильевичем, представляли они 
своеобразную пару: она — высокая, дородная, кровь с молоком, 
темноволосая, он — пониже ростом, худощав, жилист. Но жили 
они в любви и согласии. К сожалению, когда их раскулачили и со­
слали, как говорила бабушка Аксинья, в «урман», Александр 
Васильевич, ослабленный тяготами ссылки, простудился и скон­
чался. Людмилиной маме, Надежде Александровне, было о ту 
пору два года...

Город Исилькуль, куда привезли двухлетнюю (вот совпадение!) 
Люду, был заложен в 1895 году при строительстве Транссибирской 
магистрали как железнодорожная станция среди ровной как стол 
ковыльной степи. В этом городке прошли детские и школьные годы 
Людмилы.

В школу она пошла в памятном, гагаринском 61-м году.
В семье не было профессиональных музыкантов, но музыку 

любили. Надежда Александровна по настроению недурно пела 
народные песни и шлягеры тех лет, аккомпанируя себе на гита­
ре. Заметив у дочери музыкальные наклонности, она решила дать 
ей музыкальное образование и для начала записала во Дворец 
пионеров в класс баяна. Но обычно послушная — домашний ребе­
нок! — Люда на этот раз заупрямилась, закомплексована. В клас­
се одни мальчишки, педагог — тоже мужчина. «Не буду ходить, и 
все!» Мать не стала настаивать, но снова без согласия дочери 
определила ее в музыкальную школу в класс фортепиано. На этот 
раз дочь не упрямилась, наоборот, была благодарна матери: уче­
ба в музыкалке пришлась Люде по душе, а педагог Нина Анато­
льевна Ковязина очаровала ее и стала в дальнейшем идеалом учи­
теля и наставника.

Учиться в двух школах было нелегко, музыкалка была на дру­
гом конце города, и дорога отнимала много времени и доставля­
ла лишние хлопоты и тяготы.

Хотя Омск как культурно-музыкальный центр был несравнен­
но престижнее Петропавловска и находился от Исилькуля не да­
лее, выпускники исилькульских школ и, в частности, музыкальной, 
по установившейся традиции предпочитали Петропавловск. Вот и 
Людмила Мирошникова в 71-м году уехала туда с подругой-тезкой 
Людмилой Скрипниковой и поступила в музыкальное училище.
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Прошло четыре года, и она успешно окончила его и получила на­
правление в маленький городок Булаево, в Северо-Казахстанской 
области; в нем она проработала целый год. А вообще-то трудовая 
биография у Людмилы Васильевны началась еще в училище, на 
старших курсах она работала концертмейстером хореографиче­
ского отделения.

По воспитанию (возможно, и по натуре) была она очень при­
вязана к родительскому очагу, и одна в Булаево скучала. Скучали 
и родители. Через год, к вящей радости ее, из Нижневартовска, 
куда перебрались родители, пришел вызов, выхлопотанный ими, 
с приглашением на работу в Мегионскую музыкальную школу. 
31 августа 1976 года Людмила Васильевна Мирошникова была на­
значена педагогом Мегионской школы. Дали ей класс фортепиа­
но: восемнадцать самых младших учеников.

Трудновато было, жила у родителей в Нижневартовске, мно­
го времени уходило на дорогу. Директор школы, Кузнецова Га­
лина Серафимовна, нашла на время выход: выделила класс под 
общежитие для нескольких специалистов, а месяцев через пять 
выбила квартиру под общежитие на Советской. И стала Людми­
ла Васильевна жить в ней с двумя молодыми выпускницами Сур­
гутского музучилища. Жили дружно, интересно: возраст, образо­
вание, место работы — все объединяло. Разве что темперамент и 
вкусы не во всем совпадали, но это делало жизнь разнообразней 
и красочней. По выходным и на праздники — к родителям!

И ученики пошли — ельничком, осинничком, густым березо­
вым подростом... Это со стороны кажется, что они, как молодая 
поросль, на одно лицо, а педагогу каждый запоминается «лица 
необщим выраженьем»: способностями, характером, открытостью 
души...

Хотя с самых первых своих шагов на педагогическом попри­
ще положила себе: не выделять и не иметь любимчиков («неспо­
собных детей нету!» — ее учительское кредо), внутренне, про себя, 
«греховно» она отмечала, что больше ей нравятся дети открытые, 
искренние, непосредственные, с незажатым «я». С ними и зани­
маться легче, и с заданиями они успешнее справляются, замеча­
ния схватывают на лету и не комплексуют из-за ошибок, адекват­
но относятся и к педагогам, и к одноклассникам: уважают их пра­
ва и понимаю т свои обязанности. Убрать зажатость, 
раскрепостить ум и благородные чувства малыша и подростка, 
пожалуй, важнее, чем обучить его специальности. Поэтому нуж­
но самому совершенствоваться.
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Лю дмила В асильевна не 
забывала про самообразование, 
готовила рефераты, не отказы­
валась от курсов повыш ения 
квалификации, прислуш ива­
лась к советам специалистов, 
приезжавших в школу в поряд­
ке обмена опытом. И где бы ни 
была, посещала концерты и те­
атральные спектакли. И конеч­
но, сама принимала участие и 
в отчетных концертах, и в лю­
бых других — студенткой и пе­
дагогом.

Весной 77-го года Людмила 
Васильевна М ирош никова 
познакомилась на майской ве­
черинке с водителем плетевоза
Александром Павловичем Бе- _____ _____ _______________
ломестных, а через два года с ^ а
небольшим сменила фамилию: JI. В. Беломестных
свадьба состоялась в золотом с Катей Ахмадеевой. 1992 
сентябре, незадолго до дня ее
рождения, в кафе «Северянка». Совсем скоро двадцатилетний 
юбилей, а порою кажется ей, что все это было недавно — рукой 
подать, чуть ли не позапрош лым бабьим, в паутинках вос­
поминаний, золотистым летом...

Александр Павлович — сибиряк, родом из-под Иркутска. 
В тех краях, в селе Хорик, до сих пор живут его матушка и брат. 
В прежние годы всей семьей навещали родню, теперь из-за 
дальней дороги такой возможности уже нет, чередовать прихо­
дится поездки. Александр Павлович — надежный человек, лю­
бящий муж, крепкий семьянин, добрый и чуткий отец. И, что 
немаловажно в наше время, хозяин рачительный, мастер на все 
руки. Дачей вот обзавелись сейчас. Собаку держат. Аквариум 
интересный у них. И хорошо бы, да все догляда требует: не бро­
сишь же на произвол судьбы при отъезде, приходится кому-то 
отделяться от семьи — не обременять же своими заботами дру­
зей и знакомых!

Растут у Беломестных две дочери: у одной отцовские гены 
превалируют, у другой — материнские.
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Однако по материнским стопам ни одна не пошла: получили 
школьное музыкальное образование, а профессионально заниматься 
музыкой не пожелали!

Старшая окончила Мегионскую школу № 2 и поступила в 
Сургутский университет на перспективный факультет информа­
ционных технологий. Младшая учится в 9-м классе (кстати, имен­
но она и отыскала сестре в справочнике эту специальность двад­
цать первого века). Обе дочери рукодельницы и заядлые читари 
(книголюбы и книгочеи).

У Людмилы Васильевны любимое музыкальное произведение — 
«Лунная соната» Бетховена (любимый композитор — он же). Из 
современных «звезд» нравятся Пугачева, Аллегрова, Серов.

Любимые цветы — хризантемы и розы. Камни — сапфир, ян­
тарь. Цвета — морской волны, красной розы. По гороскопу — 
Весы. Отзывчива на юмор, не прочь мягко пошутить сама. Аура 
теплая, благожелательная.

...Благодарная все же педагогическая стезя и отзывчивая, с об­
ратной связью: нет-нет, да и скажет кто-нибудь из встречных, по­
здоровавшись: «Спасибо вам от всего сердца, Людмила Васильев­
на, за то, что вы дали мне возможность насладиться звуковой гар­
монией и пониманием, ввели меня в мир Музыки!» И я уверен, 
что еще много подобных слов прозвучит в адрес Людмилы Васи­
льевны Беломестных и других ее замечательных коллег.

В душе не отцветают хризантемы: 
они благоухают и звучат, 
как прежде, — хоть давно уже не те мы: 
стоит на каждом времени печать...
Есть добрые дела, но и грехов не счесть...
И все же — хризантемы будут цвесть!

27.12.97-07.01.98

JkriE
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Невысокая, светловолосая, с чуть удлиненным овалом 
лица, Елизавета Ивановна Епишина в том славном 

gV jJJ  женском возрасте, про который говорят, что «баба — 
y / l K S  ягодка опять!» У нее легкие движения, в разговоре она 
предупредительно-догадлива, как в танце: реагирует на малейшее 
изменение, даже нечаянное, темы беседы, и неудивительно, ведь 
она — преподаватель Мегионской школы искусств по классу хо­
реографии. По темпу речи (аллегро!), по мажорной доминанте в 
голосе, даже после короткого разговора можно понять, что Ели­
завета Ивановна — энергична, уверена в себе и жить ей — нра­
вится!

Елизавета Ивановна родилась 29 июля 1952 года в Иванов­
ской области в старинном Вичуге — городе ткачих, про который 
пелось «...городок наш ничего...»

По материнской линии она из рода Смирновых, живших ис- 
покон в селе Семеновское-Лапотное Ивановской губернии (ныне 
село Островское Костромской области), предки занимались ко­
неводством. Дед Иван Андреевич Смирнов (родился в 1889 году) 
прожил долгую жизнь — 82 года, в молодости занимался исконно 
родовым делом: косил травы, метал стога, гонял в ночное табун, об- 
ратывал недоузков — крестьянствовал, словом, а потом — воевал на 
германской, на гражданской, ударно строил социализм... После 
Отечественной успел с внуками пообщаться: с удовольствием чи­
тал им сказки и стишки да побасенки детские, и про себя — серь­
езные книги — до мреянья в глазах. Завзятым читарем был дед, а 
глядя на него — и внуки стали со временем книгочеями. А вот ба­
бушка Елизавета Алексеевна Смирнова совсем мало прожила, еще 
до рождения Лизы ушла в мир иной, в память о ней и назвали поз­
же ее именем внучку.
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Дед по отцовской линии — Федор Тимофеевич Обухов — из 
оренбургских (яицких) казаков, погиб в Отечественную под Мо­
сквой. И Лизин отец, Иван Федорович, 26-го года рождения, тоже 
воевал: совсем еще юношей освобождал Венгрию, брал Берлин.

С матерью Лизы, Музой Ивановной Смирновой, познакомил­
ся отец по переписке: во время войны слали девушки бойцам на 
фронт теплые, воодушевительные письма треугольные и открыт­
ки, немудреные посылки с вязаными, вышитыми кисетами и пла­
точками, с табачком и бумагой на самокрутки, со свойскими га­
летами и шматочками сальца... А кто и фотокарточку вкладывал...

Кончилась война, после демобилизации приехал Иван Обу­
хов в Вичегу для личного знакомства с Музой, да угадал на похо­
роны Елизаветы Алексеевны, так и не успевшей стать ему тещей.

Пока справляли дела горестные, присмотрелись молодые 
люди — лично! — друг к другу: понравились! Да и горе, види­
мо, общие заботы еще больше сблизили. Короче, так и остался 
Иван Федорович в старинном городе Вичуге, на Ивановской 
земле...

Дед Федор, отец с матерью да брат с сестренкой — впятером 
жили Обуховы в Вичуге на Ленинградской улице, застроенной 
трехэтажками красного кирпича. Но только в их доме были от­
дельные двухкомнатные квартиры, а в остальных — коммуналки 
с коридорной системой, с общей кухней и прочими местами об­
щего пользования. Им повезло, дом, вероятно, строился в трид­
цатые годы для ИТР или для иностранных специалистов, когда 
налаживалась в городе текстильная и машиностроительная про­
мышленность. Но отопление во всех домах печное: вечная про­
блема дров и воды. Зато сейчас печи, как «в лучших домах Лондо­
на и Парижа», переделываются в камины... Родители Елизаветы 
Ивановны тоже планируют погреться у камина! Но это — ныне, а 
в детские Лизины времена отец работал начальником горгаза, 
мать домохозяйничала, дети учились.

В школу-восьмилетку № 17 Лиза поступила в 59-м году. Пер­
вая учительница — Валентина Ивановна Полякова.

Ш кола — красивая, как и должно быть: чтобы чувство 
благоговейное к своей альма-матер зарождалось загодя, само по 
себе. Это же и к городу относится: были в нем и помимо школы 
старинные здания с архитектурными «излишествами» — колон­
нами, фронтонами, карнизами, парадными лестницами со льва­
ми: больница, дворец культуры и другие. Все их связывают с име­
нем фабриканта Коновалова, так же как и пруды, которые до сих
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пор зовутся коноваловскими. На эти пруды бегала купаться вся 
вичуговская детвора.

Одновременно со школой отдали родители Лизу в детскую 
балетную студию. И в школе, и в студии занималась она с душой, 
раскрепощенно, к урокам относилась ответственно.

В десять лет ей купили пианино. Обучаться она начала част­
ным образом с приходящей учительницей музыки. Случилось это 
в далеком уже 62-м году. Пианино в те времена было редкостью. 
Известно точно, что в Лизином доме, да, пожалуй, и на всей Ле­
нинградской улице, оно стало первым. Так же, как и знаменитый 
телевизор КВН, с линзой, с цветными пленками — диво-дивное 
той поры! Неудивительно, что послушать живые, сочные звуки 
редкостного инструмента, посмотреть телепередачи приходили к 
Обуховым и соседи, и родня: может, и неинтересно — больно уж 
любопытно! («Теть Поль, спите?..» — «А? Да не-не, мотрю, ми­
лая... Задумалась!»).

В школе — синусы-косинусы, щелочи-кислоты, аноды-като­
ды, Онегины—Базаровы... В студии — пуанты-пачки, батман-тан - 
дю, демиплие, фуэте... Дома — гармонические ряды, гаммы, клю­
чи, доминанты... Да еще выступления на вечерах, на смотрах-кон- 
курсах, на праздничных концертах — народные танцы: и русские, 
и украинские, и многих других народов мира... И на все времени 
хватало!

В 68-м окончена восьмилетка и балетная студия. Куда подать­
ся? Желательно к родне, но куда лучше? И в Узбекистане, и в За­
карпатье родня есть — не по отцовской, так по материнской ли­
нии. Обдумав, решили: в город Хуст, что в Закарпатье, к старшей 
сестре матери, к тете Вере (был у Музы Ивановны и брат, кудря­
вый, интересный, веселый пограничник, но он погиб в первый же 
день войны, место погребения его так и не удалось родным най­
ти). За Хуст было два главных обстоятельства: в городе есть учи­
лище искусств и двоюродные сестры-ровесницы. Выдержав кон­
курс, Лиза стала учиться в училище искусств и жить под кры­
лышком тети Веры.

Легкость движения, чувство ритма, пластика — у Лизы врож­
денные, сказались гены отца: он хорошо танцевал, плясал, бил 
чечетку. Чувство прекрасного у него было развито: любил живо­
пись, сам неплохо рисовал. Мать, Муза Ивановна, имела природ­
ный голос, неплохо пела. Неудивительно, что Лиза, будущая Ели­
завета Ивановна, с удовольствием, энтузиазмом и успехом осваи­
вала будущую специальность.
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Е. И. Епишина (в центре) на занятиях

Родители между тем в 70-м году уехали из Вичуги в Мегион. 
А в 71-м году, получив свободный диплом, к ним приехала дочь — 
Елизавета Ивановна...

Отец стал работать начальником РММ в одной из мегион- 
ских транспортных организаций, название которой за прошед­
шие годы много раз менялось, а мать, здесь же, завскладом. 
Жили они тогда в балочном городке МУБР («Наш вагончик до сих 
пор стоит! — восклицает Елизавета Ивановна. В интонации — 
и ностальгия, и удивление: как можно было жить в вагончике?! 
И еще гамма чувств.).

В Мегионе устроилась Елизавета Ивановна в клуб геологов 
(зеленая «деревяшка» сохранилась, стоит на Ленина, рядом с мага­
зином «Геолог») и с сентября 71-го года открыла детскую балет­
ную студию. Желающих заниматься в студии оказалось диво как 
много — более шестидесяти детей! Заведовал клубом Сысоев Вик­
тор Петрович. Аккомпанировал баянист из музыкальной школы 
Владимир Григорьевич...

Интересное было время! Занятия, вечера, концерты, смотры- 
конкурсы, танцы... Сама не только обучала, показывала, но и
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в концертах участвовала, помнится, с директором клуба румбу 
танцевала!

Мегион еще только начинал благоустраиваться, везде пробле­
ма с жильем. В 73-м родители получили квартиру в брусчатой 
двухэтажке: неоштукатуренную, без коммуникаций... Но были в 
той жизни и свои плюсы: клюкву, например, брали там, где сей­
час поселок СУ-920 и дачи.

Два года проработала в сельском доме культуры, а в 75-м пере­
велась в музыкальную школу, где работает до сих пор. Директо­
ром музыкальной школы была Кузнецова Галина Серафимовна 
(сейчас она директор школы искусств в поселке Высоком). Ба­
летный класс в музыкалке по тем возможностям имел сносное 
оборудование: станки, зеркала, аккомпанемент...

Поскольку музыке школьница Лиза училась в частном поряд­
ке, хореограф Елизавета Ивановна окончила вечернее отделение 
музыкальной школы, в которой ей впоследствии пришлось тру­
диться.

В 80-м году Елизавета Ивановна Обухова сменила фамилию — 
вышла замуж за ярославца (почти земляка!) Виктора Викторови­
ча Епишина...

А познакомилась она со своим будущим мужем, можно ска­
зать, через мать — первое время Муза Ивановна работала комен­
дантом общежития, и вот, придя к ней по какому-то делу, Елиза­
вета Ивановна и встретила свою половину... Впрочем, поскольку 
Виктор Епишин работал водителем в том же автопредприятии, где 
и отец, Елизавета Ивановна могла бы познакомиться с ним и че­
рез него: от судьбы, как говорится, не уйдешь!

С мужем Елизавете Ивановне повезло. Виктор Викторович — 
хороший семьянин, уважительно относится к теще и тестю, не за­
бывает и свою родню. Он и фотограф, и телеоператор... А уж про 
«отвезти-привезти» говорить нечего: ноу проблемз! Зачастую и 
в отпуске он как бы на работе, за рулем, зато семье удобно. 
Благодаря ему познакомились Епишины со многими замечатель­
ными уголками России — не с экрана, не из иллюминатора, не 
из окна вагонного, а лицом к лицу — в упор, на нюх, на вдох, на 
ощупь, на вкус — всеми мыслимыми рецепторами и немысли­
мыми. Когда муж в ночь-полночь встречает тебя с репетиций, 
концертов, из поездок, когда за ним, как за каменной спиной, 
легче, несомненно, отдавать свою энергию, знания, умение, 
искусство свое, наконец, ученикам, слушателям, зрителям — 
своим землякам в первую очередь.
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Не одна сотня юных мегионцев прошла через класс Елизаве­
ты Ивановны Обуховой-Епишиной. Некоторые из них покинули 
родные пенаты, разлетелись по России, по свету, но большинство 
живет в Мегионе, занимаясь в будни каким-нибудь прозаическим, 
но полезным делом — их можно заметить и выделить из толпы по 
осанке, по летящей походке, по тому, как мягко ступают они по 
мегионской земле даже в тяжелых рабочих бахилах...

У Епишиных дочь с редким, но таким славянским именем: 
Иванна... От родителей унаследовала она способности и трудо­
любие, учится в гимназии и в школе искусств — сразу на двух от­
делениях: хореографическом и фортепиано. Любит Мегион, Ярос­
лавль и Вичугу, родителей и деда с бабушкой, балет и музыку. 
А во взрослой жизни планирует преподавать... химию. (Ничего 
себе антраша! Впрочем, у нее есть время передумать, ей всего 
тринадцать лет пока.)

Двадцать четыре года преподает Елизавета Ивановна Епиши- 
на в Мегионской школе искусств. Она полна сил, задора, твор­
ческих планов. По гороскопу Лев. Любимые композиторы — Чай­
ковский и Шопен. Импонирует ей модерн-балет. В свободное 
время, при свете бра, не прочь почитать исторические романы и 
хорошие детективы. Из наших «звезд» выделяет Валерия Леонть­
ева. Из цветов — гвоздики. Из камней — рубин. Из учеников — 
способных и работящих, но любит — всех.

27. 12. 97

Шт
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В мае 1996 года Мегионской музыкальной школе при- 
** своили статус школы искусств. Вот уже восемнадцать 

JjJJ лет возглавляет Мегионскую школу искусств № 1 Раи- 
са Васильевна Беликова, ранее работавшая здесь же 

преподавателем по классу фортепиано.
Многие учащиеся Мегионской школы искусств и музыкаль­

ные коллективы, созданные при ней, известны своим исполни­
тельским мастерством не только в Мегионе, но и за пределами го­
рода и региона, в том числе и за рубежом, и являются дипло­
мантами престижных конкурсов, смотров и фестивалей.

Высокую репутацию Мегионской школы искусств вновь под­
твердили ее посланцы на проходивших недавно в Нягани (окруж­
ном) и в Тобольске (региональном) фестивалях-конкурсах дет­
ского и юношеского творчества. В Тобольске особенно отличи­
лись воспитанники преподавателя Г. А. Быковой. В частности, ее 
ученица Ирина Бурликова получила путевку в Сопот на Междуна­
родный фестиваль детского и юношеского творчества.

Коллектив школы сотрудничает с коллегами из Нижневартов­
ска, Лангепаса, Сургута, Тюмени и Санкт-Петербурга.

Сейчас в школе искусств идут экзамены.
Кабинет директора школы распахнут, однако самой Раисы 

Васильевны Беликовой в нем нет. Зато директорское пианино из­
дает сложные пассажи: за ним сидит худощавый смуглый парень, 
кудрявые длинные волосы его стянуты резинкой, подрагивают в 
такт музыке... Почувствовав постороннего, он обернулся и поздо­
ровался.

Я разместился за приставным столом и начал в ожидании хо­
зяйки кабинета изучать принесенные «бумаги», краем уха прислу­
шиваясь к игре ученика? или, как я, посетителя?.. Для ученика он
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играл виртуозно! Это на мой, не­
просвещенный слух. Я не узнал, 
что он играл... Но исполнение 
пьесы звучало профессиональ­
но: сочно, весело, гармонично.

Однако неож иданно п о ­
явившаяся в проеме двери Раи­
са Васильевна думала, очевид­
но, иначе...

— Что вы! Я — почти пенси­
онерка! — Раиса Васильевна 
выхаживала, трагически сцепив 
руки перед собой. — Столько вы­
нести... Уже который год — в но­
вое здание! Горбатов — обещал. 
Чепайкин — обещает. А ведь 
школе — 30 лет. Надо было к на­
чалу учебного года. Отнесли: 
снова не успевают! В новое зда­
ние переселю школу — и на пен- 

p. В. Беликова сию! Вы уж напишите что-ни­
будь о нас. Да вот хотя бы...

...Так я и влип: получилась серия очерков... о преподавателях.
Прихожу с одним: дать прочесть героине и...
— Раиса Васильевна! Я ж приходил написать — о вас!
— Вот! Сейчас придет ин-терес-нейший человек! О ней, если 

сможете, попробуйте написать: интереснейший человек!
Раиса Васильевна чернява, как южная украинка, но худоща­

вость, по южно-украинским понятиям, ее не бросается в глаза. 
Голос ее резковат, с хрипотцой, свойственной руководителям.

— А что вы думаете? Скоро в прораба превращусь — с таким 
строительством! В самом деле, ненормативная лексика порой сама 
просится на язык! Мы в этой — правильно сказали: в «музыкаль­
ной деревяшечке» — давно уже другое поколение учим азам му­
зыки... Новые города по соседству построены, а в них прекрасные, 
современно оснащ енные классы... И только мегионцы, от­
крыватели Самотлора, тридцать лет посылают своих детей в «де- 
ревяшечку»! Мы, конечно, и в «деревяшечке» стараемся не уда­
рить в грязь лицом, вон, посмотрите, сколько наших выпускни­
ков и учеников блистают на музыкальном небосводе... Не только 
на нашем, местном, но и на российском, на международном
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Ансамбль преподавателей ДШ И им. А. М. Кузьмина

даже... Но ведь надо же когда-то и нас уважить! Сейчас жмем! Во 
все инстанции! Со всею нашей силой! А какие наши силы? — Ра­
иса Васильевна делает резкий пируэт: — Наши силы — в наших 
учениках! В наших педагогах! В желании родителей дать своим де­
тям образование. Не только музыкальное! Мы — школа искусств... 
Достоевский сказал: «Красота спасет мир», а красоту только и по­
нять можно, и приобщиться к ней — через искусство...

Но приобщение к искусству — ох какое непростое дело!
Это подтвердила появившаяся в проеме дверей своего кабине­

та Раиса Васильевна.
— Нет-нет! — в привычной отстраненно-назидательной ма­

нере, даже не здороваясь, сказала она. — Здесь ПОДЧЕРКНУТО 
должна звучать мажорная доминанта в гармоническом миноре... — 
И она проиграла предыдущую музыкальную фразу, исполненную 
ее учеником в то время, когда она еще шла по коридору.

И они заговорили на профессиональном языке. Наш общий 
знакомый брал сложные аккорды, проигрывал многократно от­
рывки, фразы до тех пор, пока в голосе Раисы Васильевны я не 
услышал мажорную окраску.
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После четырех очерков, шутливых эпиграмм к «Юбилею», 
в привычном: «Ну что вы ко мне пристали? Нет в моей биогра­
фии ничего, что было бы интересно читателям! Кроме работы — 
ничего!» — мне послышались мажорные... Как бы это сказать? 
Оттенки, что ли? — в ее отказе. Это вроде как в феврале на го­
ризонте вдруг замечаешь: в полоске леса, дотоле черной или се­
рой, вдруг появился фиолетовый оттенок... Случилось что-то 
с почками берез: шеломовидные их оголовки дрогнули в пред­
чувствии весны... не открылись, но попробовали, есть ли свобо­
да на крыльцах, не окостенели ли за зиму? Стоит ли набухать, 
хлорофилить и зеленеть?

Так и тут: «Стоит ли раскрывать свою биографию, возможно, 
расстроившись воспоминаниями детства, свою, затаенную от чу­
жого взгляда, сокровенную душу? Душу, которую не каждому и ис­
поведнику можно приоткрыть: как ее коснутся своими словесными 
языцами благословенные или самозванные «инженеры душ»?

Я так рассуждал. Прав я был или нет?
А тут еще «подсиропил»!
— А я, хотите? — изучив ваш кабинет, не спрашивая никого 

из ваших работников о вас, расскажу все о вас? Ну, я разумею, 
характер... Не внешность. Внешность я почти описал. Да, к сожа­
лению, и не биографию...

...Дизайнер явно не бывал в этом кабинете. Два окна с восточ­
ной стороны. Рабочий стол с юга, то есть свет справа. (А как он 
по канонам? Свет должен падать слева!) За спиной — два шкафа 
черного дерева. Высокие. Слева, ошую, электрокамин, телевизор, 
сейф. Над телевизором натюрморт — ярко-синие васильки. На 
сейфе, как икона на божнице, дар известной местной художни­
цы. Прямо — приставной стол со стульями от батареи: сидишь под 
форточкой и греешь радикулит. Поэтому посетители садятся 
вдоль противоположной стенки, и подале от фортки, и глаза в гла­
за с директором. Тем более что над ними — сирень! Натюрморт. 
Четыре ветки — лиловая, две — белая...

Графин... Ветки сирени в нем. Жемчужные отблески...И ря­
дом с графином — упавшая кисть. В ней или в стоящих в воде ки­
стях сирени — детское пятизвездочное счастье? Нет, юношеское! 
В юности кажется, найду его, счастье, съем — и всю жизнь буду 
счастлива! Нет, это должна сделать твоя мама... Съест она цветок 
с пятью лепестками — ты и родишься счастливой.

— Ну кто ж сирень не любит? — Раиса Васильевна грустно со­
глашается. — Да как ее не любить? Отзывчивый, русской души
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цветок! Чем больше ее ломают, тем гуще цветет! Ветка сирени, 
ветка сирени...

«Холодная капля с ветки сирени... Холодная капля с ветки 
сирени — это не капля холодной росы! Свежая капля с сирене­
вой ветки — как поцелуй твоей будущей детки. О! Зарожденное 
чудо красы!»

Василий Семенович Беликов, 1909 года рождения, образова­
ние получил при советской власти. Стал врачом. Когда началась 
Великая Отечественная война, пошел на фронт. Ему было за что 
сражаться: в Донецке оставались дочь, жена и мать.

Василий Семенович пережил все фронтовые тяготы, а семья 
не менее трудные оккупационные будни, со слов матери, бабуш­
ки знает Раиса Васильевна, но от этого ей не менее горько: окку­
пацию она представляет лишь как нечто — духовное! А была ведь 
и натуральная! «Натюрлих».

— Что вы мне об этом «натюрлих»! Музыкальное образование 
должно стать образованием! Тогда никакой «натюрлих» нам не 
станет страшен. Научите человека понимать, и он поймет! Он 
поймет это...

Но до этого — надо было родиться в госпитале в Донецке, где 
отец — врач. Сестра Лариса, 41-го года рождения, и мать, и ба­
бушка.

Сестра и ее семья — медики.
Она, Раиса, стала музыкантом.
В школу пошла рано. В девять лет почувствовала влечение 

к музыке: ездила в музыкальную школу на троллейбусе, потом — 
пешком.

Это в Донецке, разрушенном войной и восстанавливаемом!
Ездила девчушка одна. (Я «то» время представляю! Идет 

фифа, да еще со специальной папочкой — в Уфе у нас они так хо­
дили! Я даже помню бантики — на папке и на головке. И — чтоб 
снежком не зафитилить?..)

Говорит, не обращала внимания!
Поступила в музыкальное училище. На третьем курсе музучи- 

лшца подрабатывала в своей музыкальной школе концертмейстером.
В 1964 году окончила училище, стала работать по направле­

нию. Отец, за которым они были, как за каменной стеной, траги­
чески погиб...

Надо было жить...
Познавала музыку. Нравились Чайковский, Рахманинов, Шо­

пен... Исполнять приходилось аккомпанемент! Но отрабатывалась
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техника, оттачивалось мастерство, утончался слух. Приходил 
опыт! Не опыт мастерового, хотя и он ценен, опыт мастера! При­
ходил опыт педагога.

После окончания музучилища работала какое-то время в той 
же школе, где подрабатывала студенткой (даже во сне знала, что 
придется этим заниматься всю жизнь — приобщать людей к му­
зыке!)

Так же, как мы сейчас живем в нашей «музыкальной деревя- 
шечке»! Тесно. Шумно. Как в коммуналке!

Деревяшечка ль ты моя, деревяшечка! Поскрипушка ль ты 
моя, продувашечка! Тридцать лет как нет, как мгновение. И дру­
гое уже поколение...

Или: ...Лишь музыка прекрасная слышна в твоих стенах — 
торжественно и ново — душа подвластна музыке: она ей скажет 
то, о чем не скажет слово!

Такие стихи я написал под впечатлением от встреч с Раисой 
Васильевной и ее коллегами, хотя «вначале было слово!»

...Может, и права Раиса Васильевна, зачем это нам: Семен ро­
дил Василия, Василий родил Раису, Раиса родила Викторию... 
Виктория...

И все равно я не согласен с Раисой Васильевной — равно не со­
глашусь с вами — коли вы заодно. Нет, надо знать и далее Семена!

Мы — народ. Мы — музыка! Но знать, от каких «до, ре, ми...» 
и в каких комбинациях, аккордах, с какими пассажами нас про­
извели...

В конце концов, с какой доминантой? Знать было бы лю­
бопытно.

Раиса Васильевна, даже узнавши, не загрустит — у нее мажор­
ная доминанта! От Василия? Семена? Али от... Баяна?..

03.05.98

P. S. Раиса Васильевна полностью освоилась в своем новом 
кабинете в новом здании школы искусств, строительство кото­
рого, работая в «деревяшечке», опекала, как наседка, — дотош­
но и назойливо: так кое-кто выговаривал прямым текстом. 
Прошли торжества с ее открытием и освящением. Школе было 
присвоено имя Анатолия Кузьмина — невинно убиенного ген­
директора «Мегионнефтегаза». Новое руководство градообра­
зующего предприятия не оставляет заслуженное учебное заве­
дение без спонсорской поддержки.
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Детская школа искусств им. А. М. Кузьмина

Творческий коллектив школы продолжает свою подвижни­
ческую работу: увеличился прием учащихся, открыто художе­
ственное отделение.

— В 2001 году, — говорит Раиса Васильевна, — у нас самый 
большой выпуск за всю историю школы: 50 человек! Обычно было 
32—38. Но это, видимо, максимум. Некоторые наши ученики 
вышли, так сказать, на «всероссийские орбиты». В частности, упо­
минавшаяся уже воспитанница Галины Алексеевны Быковой, 
Ирина Бурликова: она оканчивает школу при хоре имени Пятниц­
кого в Москве. Другая наша воспитанница Момот Наташа зани­
мается в северной столице — в Санкт-Петербурге у Жанны Лаза­
ревны — по композиции.

— Многие из нынешних выпускников, — продолжает Раиса 
Васильевна, — будут продолжать музыкальное образование. Не­
сколько духовиков — это точно. Одна пианистка уже принята в 
Тобольске на отделение фортепиано. Поступят и другие: в июле 
прояснится. Перечислять конкурсы, в которых приняли участие 
наши «звездочки» и коллективы, заняло бы слишком много ме­
ста: вон сколько дипломов, — она показала в сторону витража. —
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Достаточно сказать, что наши и за границей бывали, и в знаме­
нитой программе «Утренняя звезда» снимались...»

— А в вашей личной жизни что-то изменилось?
— О, да! Стала бабушкой! Но внучку Ирину еще не видела: ей 

только три недели. Была бы в России — давно бы повидала. Но 
они далеко: в Канаде...

— В Канаде климат — почти как у нас?
— Они в Ванкувере! Это — почти Сочи! На берегу Атлантики...
— Я бы тогда — в няньки!
— А школу куда?
...ив самом деле: у нее — двадцать выпусков за плечами. В Ме- 

гионе. Ванкувер — может, подождет?

«Я помню чудное мгновенье...»

Литературно-музыкальный 
вечер с таким поэтическим на­
званием состоялся в минувшую 
пятницу в детской Школе ис­
кусств № 1. Педагоги и учащи­
еся посвятили его 200-летию 
великого Пушкина и предста­
вили на суд слушателей самые 
различные музыкальные жан­
ры. Это и фортепьянные про­
изведения: «Марш Черномора» 
из оперы Глинки «Руслан и 
Людмила», «Вальс» из оперы 
Чайковского «Евгений О не­
гин», «Гимн веселому городу» 
из балета Глиера «Медный

всадник», фрагменты из «Му­
зыкальных иллюстраций» к по­
вести «Метель» композитора 
Свиридова в исполнении скри­
пичного дуэта преподавателей 
Н. Нежинской и С. Птащук, 
сцены из оперы «Евгений Оне­
гин» в исполнении вокального 
ансамбля «Джайв», «Полонез» 
из «Евгения Онегина» в испол­
нении учащихся хореографиче­
ского отделения (класс Е. Епи- 
шиной) и многие другие, не ме­
нее интересные номера.

Р. Ефременко

Шш
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Ч М I M  Галина Серафимовна Кузнецова — директор детской 
^5  школы искусств в поселке Высоком, который является 

Jjjjk частью Мегиона. Мы беседуем с ней в ее светлом уз-
S коватом кабинете, разделенном мебельной стенкой на 

две условные части: рабочую и зону отдыха.
О встрече мы сговаривались давно, и в Мегионе она могла бы 

состояться гораздо раньше, но, видимо, было так правильнее — 
встретиться на ее рабочем месте. Во-первых, по дороге я смог 
оценить изменения в самом поселке Высоком, где не бывал уже 
много лет. И во-вторых, ощутить саму атмосферу возглавляемого 
Галиной Серафимовной учебного заведения не только с ее слов, 
но увидеть, услышать, прикоснуться к ее делу: самому почувство­
вать шестым — неведомым — чувством звучание стен музыкал- 
ки, впитавшей голоса отучившихся здесь учеников, первых 
преподавателей...

Сам поселок, честно говоря, произвел на меня впечатление 
какой-то спокойной неустроенности. Виной тому, может быть, 
снежная зима: серые кучи снега портили вид, так же, впрочем, как 
и обвисшие, как паутина, провода и кабели между бегущими врас­
сыпную столбами и опорами. Разномастные тусклые строения 
и заборы с перекосиной не украшали поселок тоже.

«Впрочем, — укорил я себя в предвзятости, — Мегион после 
отпуска тоже кажется неустроенным. Для высоковской ребятни 
это —дом родной, по-домашнему уютный!»

И в самом деле, стоило мне войти в школу искусств, как на­
строение сразу поднялось. Причиной тому были жизнерадостные 
детские голоса, приглушенная разноголосица инструментов, до­
носившаяся из классов, непосредственная игра цветовых пятен на 
стенах коридоров: работы учеников школы...
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И поселок Высокий стал 
видеться мне уже в ином — 
одушевленном — свете.

Желание познакомиться с 
Галиной Серафимовной Кузне­
цовой возникло на вечере, по­
священном 30-летию Мегион­
ской детской школы искусств, 
когда я узнал, что она — одна из 
ее основательниц, бывший ее 
директор в первые годы станов­
ления этого первого музыкаль­
ного учреждения в Мегионе — 
в поселке, затем городе перво­
открывателей черного золота 
Приобья...

Приятно было узнать, что 
Галина Серафимовна — корен­
ная мегионка. Родилась она на 
самом берегу великой сибир­
ской реки — Оби! С тенания 
реки в период ледохода, раскат 
волны во время грозового половодья, ласковый лепет утренней 
ряби, лунная дорожка в штилевое затишье бабьего лета — все это 
было рядышком, под окошком! И это — незабываемо. И я уве­
рен, сказалось и на характере Галины Серафимовны, ее братьев 
и сестер.

А самое главное — ее родители, их пример житейского, граж­
данского и человеческого подвига.

Такая подробность. Галина родилась последышем: в 45-м 
победном году, 4 ноября (как говорится, в преддверии велико­
го праздника!). В мамин день рождения! Поистине очень сим­
волично.

Мама ее, Анна Петровна Меринова, родилась за десять лет и 
три дня до «октябрьского переворота» в будущей Новосибирской 
области. Семнадцати лет по пылкой любви вышла замуж за сына 
священника Серафима Адамовича Седых. Поселились молодые в 
деревне Бочкаревке. Раскулачивали не только во время коллек­
тивизации, при Сталине, но и гораздо раньше: при добром дедуш­
ке Ленине; называлось это экспроприацией. В 20-м году «попов­
ская» семья Седых была выселена из своего дома, а все имущество
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экспроприировано в пользу бедных. Анна Петровна не один раз 
встречала в своих нарядах жен комбедовцев, форсивших в них и 
в будни, видела и чаепитие ( а чаще самогонопитие!) из своих чай­
ных наборов. Обижаться горько она, мне кажется, обязана была, 
а вот злобе — судя по ее дальнейшей жизни, в ее сердце не на­
шлось места...

Оправившуюся после экспроприации 20-х годов молодую се­
мью, вновь зажившую благодаря своему трудолюбию, во время 
коллективизации раскулачили: главу, поповича Серафима Адамо­
вича, сослали на Прокопьевские рудники, а остальных — жену и 
двоих детей, посадив в телегу, выдав лопату и топор, по кружке 
овса и крупы сухим пайком, отправили на спецпоселение (поста­
новление Кыштовского РИ К №  3 от 12.05.1931 г.).

Везли, как работорговцы негров, в закрытых трюмах, умер­
ших даже не давали предать земле по-христиански...

Но мир не без добрых людей и, видимо, не без Бога.
Серафиму Адамовичу удалось бежать с рудника, разыскать се­

мью, при этом легализоваться, сдавшись в комендатуру. Как бы 
то ни было, со статусом спецпереселенцев удалось им 
завербоваться на Нижневартовский рыбозавод уже в 1931 году.

Жили очень трудно. Местные жители к ссыльным относились 
настороженно, мягко говоря, запутанные пропагандой и репрес­
сиями, с недоверием.

Но трудолюбие, добросовестность и порядочность семейства 
Седых делали свое дело. Перед войной в Мегионе открыли рыбо­
приемный пункт, и Серафим Адамович стал его заведующим (во 
время войны ему выдали даже бронь, хотя здесь могли сыграть 
свою роль и другие факторы: он был спецпереселенцем и у него 
было больное сердце). В Мегионе у Анны Петровны и Серафима 
Адамовича родилось трое детей — мегионцев; здесь же они со вре­
менем и сами навечно упокоились.

А тогда, в сороковом, зажили они в Мегионе, как на земле 
обетованной: имелись и корова, и лошадь, и домашняя птица, и 
земля суровая отзывалась на радушное к себе отношение: росли 
огурцы на навозных грядах, капуста и картошка родились, и лук... 
А уж дары природы — сам Бог велел брать от щедрот своих!

— Орехи, грибы, ягоды... Не поверите: очищенных кедровых 
орешков по 12 бочек стояло! — говорит Галина Серафимовна. — 
Но ведь зато, как у мамы свободное время, мы за ней, как утятки 
за утицей, в лес, в тайгу, на болота — за этими самыми дарами... 
Всегда были при деле. Себе запасали и государству сдавали:
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за копейки, но и то приход. Дрова, сено — все у нас было запасено 
впрок. Это ведь начало пятидесятых: мне было лет шесть-семь. Из 
колхоза приходили — картошку из подполья выгребали. Сено за­
бирали, если колхозному скоту не хватало — обиркуют стог, и ты 
уже не хозяин! Бирку повесят, и все: колхозное сено. Родители, 
братья по пояс в снегу, ометья собирают, солому, осоку — скотину 
чтоб сохранить, выходить. Скотину ведь даже не давали выгонять 
на пастбище — колхозное! Братья, сестры приезжают на канику­
лы к родителям — из сельсовета от секретаря несут бумажку: как 
детям спецпереселенцев отработать столько-то на покосе. Но жили 
мы хорошо, по-настоящему семейно, уважительно, счастливо! 
Родителей звали на «вы». Друг друга только Надя, Женя, Витя, 
Галя... Никогда — Зойка и т.п. И всему пример — родители! Ка-ак 
они друг друга любили! Мы... Вот я... Да и все остальные ни разу 
не слышали, чтоб они друг к другу как-то неласково, грубо обра­
тились. Пример любви между мужчиной и женщиной показали нам 
родители: кто, как не дети могут это почувствовать, скажите? И мы 
это чувствовали! Мы любили их безмерно, хотя они ведь и строги 
бывали. Порой, лентяю, даже жестокими показались бы...

... Я люблю эту тему: как, где, с кем мой герой или героиня 
очерка становился тем, жизнь которого стала интересна обществу? 
Мне прежде всего интересен, выражаясь по-геологически, «гене­
зис» и «парагенезис» героя — ибо, зная их, я могу вычислить 
и внутреннюю структуру его, и его дальнейшее поведение.

Если читатель согласен с моей точкой зрения, то дальнейшие 
жизненные перипетии Галины Серафимовны он мог и без меня 
вычислить или предположить: они предопределены семьей и... 
обществом! Общество нельзя сбрасывать со счета, и оно на харак­
тер и поступки Галины Серафимовны в дальнейшем, безусловно, 
оказало свое влияние! (И не только на нее, на целое поколение, 
даже на два.)

— Вы не представляете, как тогда дружно работали! Да-да! 
Подневольные! Беспашпортные! И — прочее! Но насколько у этих 
людей был мощен жизненный потенциал — это надо было вооб­
разить! У матери, на рыбозаводе... в тузлуке, в крепком соляном 
растворе часов двенадцать... руки кровоточат — царапину вот 
солью присыпьте... О-о-о... сразу: «Не сыпь мне соль на рану!» 
А у матери-то шестеро по лавкам!

Галя, как и положено последышу, училась хорошо, была сме­
калистая, отзывчивая на ласку и понужание — в этом ничего ос­
корбительного: только уважение к старшим.
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В семье все пели... От души. Без музыкальной грамоты. Как 
в деревне дети начинают ходить, говорить? Никто и не замечает. 
Так и тут: когда и как Галина научилась играть и на баяне, и на 
аккордеоне, никто не ведает. Она и сама вспоминает: «В школе, 
на уроках, учительница пения говорит: аккомпанируй...»

В четвертом классе Галя Седых была «звездой» Мегиона и его 
окрестностей.

Представьте те времена!
— На каком-то снимке я в разномастных валенках! А ведь мы, 

относительно других, жили хорошо. И — радость! Блестящие, 
глянцевые, внутри — розовая мягчайшая фланель — резиновые 
сапожки! Королева мегионская, кто еще мог появиться в них?! 
Сейчас никому костюм от Версаче не сможет доставить такого 
ощущения.

А к таким сапогам да еще и славу «звезды»? Четвероклассни­
ца поет про «два заветных деревца» возле «своего крыльца» и про 
«бьющиеся рядом», сами понимаете, «сердца»...

«Звезда» училась в сельской школе хорошо, помогала учите­
лю пения аккомпанировать на занятиях и, в конце концов, поеха­
ла поступать в Тюмень в музыкальное училище...

Вот что значит большая семья! Старшая сестра в это время 
училась в университете, и Галя поехала к ней. И без музыкальной 
школы (т. е. без азов официальных) поступила...

Ах, музыка, музыка!.. Но сильнее ее — любовь!
Влюбилась Галина, вышла замуж и, в конечном счете, 

окончила музучилище заочно — уже живя в Мегионе...
Было это в 66-м году.
И, как говорится, где родился, там и пригодился! В 1967 году 

в Мегионе образуется филиал Нижневартовской музыкальной 
школы, а в 71-м — она уже директор.

— Чего бы не работать в Мегионе! Но... сами понимаете, 
без причины даже чирей не вскочит! Были причины, были! Да, 
вот уже и в Высоком пятнадцатилетие справила. А знаете ли вы, 
что и в Н овоаган ске, и в Л арьяке я основы вала ш колы  
музыкальные?! Виктор Николаич, Виктор Николаич... Высокий 
вам зимой не понравился! Вас бы пятнадцать лет назад сюда да 
осенью...

Галина Серафимовна смеется рассыпчато, серебристо...
Она чуть полновата, но телесная округлость гармонирует 

с мягкими очертаниями луноликой головы, короткой стрижкой,
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которой мегионский или нижневартовский стилист подчеркнул ее 
своеобычность. У Галины Серафимовны ясные карие глаза в гу­
стых ресницах; кажется, что в них — яркая и требовательная ее 
душа вопрошает каждого о том, не худо ли ему живется и не надо 
ли ему чем-либо помочь.

Сама она в этом не нуждается: так воспитана!
— Как-то у сестры увидела качественную, но старую кофту, — 

вспоминает Галина Серафимовна. — Надь, — говорю, — что ты 
всякое барахло хранишь?» А она: «Как память, Галя...» И расска­
зывает...

Приехали они с братом в Мегион на каникулы. Мать, как все­
гда, что в печи — на стол мечи по такому поводу. Отмякли детки, 
размечтались. Дочь: «В рыбкоопе такие кофты есть! Вот бы...» 
Сын: «А мне шляпа понравилась! Очень личит...» Мать им: «Ну 
так что ж, купим!». Дети ахают: «А деньги где взять? Они ж доро- 
гущие!» Мать успокаивает: «Отдыхайте, ребятишки! Утро вечера 
мудренее...»

А наутро чуть свет будит: «Кому шляпу? Кому кофту? Вста­
вайте! Завтракайте и — кирпичи будем делать!»

Уезжали: одна — в кофте, другой — в шляпе.
Ох уж эти кирпичи! Сто штук — пятьдесят копеек. Столько 

мы из наделали, что, кажется, Великую китайскую стену из них 
можно было бы сложить! Сейчас, наверное, уж и красной глины 
там больше нету... Дождик, мать зовет: «Детки! Штабеля укры­
вать!». Разведрилось: «Раскрывать...»

Трудились — как папы карлы... Зато и жили хорошо. Не хва­
стаюсь, получше многих мегионцев! Все у нас было — у первых! 
Радиоприемник, моторная лодка, водные лыжи, телевизор и т. п. 
Не по блату — по труду!

... Вот он «генезис» и «парагенезис».
Неудивительно, что такой человек мог открывать очаги куль­

туры в самых «некультурных» условиях.
В 1983 году председатель Высоковского поссовета Семаков 

познакомил Галину С ерафимовну Кузнецову с местными 
руководителями: «Вот она — директор нашей музыкалки. Помо­
гайте, товарищи!»

Она стала депутатом поссовета, более того, во время отпу­
ска главы поселка — замещала его! И вот он, результат: не было 
ни здания, ни преподавателей, ни инструментов, ни учеников, 
теперь — полнокровно действующая школа искусств № 2 горо­
да Мегиона!
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...Когда-то мать сказала дочери (почти дословно): — Не ози­
раясь, на носках, — иди вперед, отринув страх, навстречу завтраш­
нему дню. И ногу ставь — на всю ступню!

Согласитесь, не всем удается шагать по жизни, ставя ногу (си- 
речь «эго», свое «я») на «всю ступню»! Галине Серафимовне — до­
велось! Хотя в ее школе и учат ходить «на носках» (на цыпочках, 
на пуантах — на хореографическом отделении), но при том еще 
будущих Улановых, Васильевых, Павловых учат самому главно­
му: самоуважению и вере в свои возможности.

Россия жива глубинкой.

5̂



И КЛАССИЧЕСКАЯ 
КИСТЬ -  

КАЗАКУ ПОПРУГА!
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Л Л  f/ Л  Несколько лет назад в очерке об Альфие Мухаметовой, 
40 члене Союза художников России, я выразил сожаление, 

35  ̂ чт0 пока никт0 не написал ее портретов, и выразил уве­
ренность, что — они будут, ибо и именитому художни­

ку трудно пройти мимо такой выразительной художественной 
личности, не попытавшись остановить мгновение, запечатлев его 
на полотне. И у меня в воображении, сквозь «магический кри­
сталл», определенным образом этот портрет отобразился. А ког­
да я недавно пришел, по ее приглашению, на выставку «Мегион 
художественный», посвященную двадцатилетию города, первое, 
что мне бросилось в глаза, — ее портрет: именно таким он мне и 
представлялся, только этот — более живописный, полный жиз­
ненных сил, красок, женского зрелого обаяния. «Неужели рабо­
та знаменитого Шилова?» — мелькнула у меня мысль. Подойдя 
поближе, я прочел: «Портрет члена Союза художников России 
А. Ф. Мухаметовой», 1999 г. Холст, масло. Работа Бондаренко 
Юрия Александровича».

Рядом висело еще несколько портретных работ поразившего 
меня своим живописным мастерством художника. Я вдоволь, с на­
слаждением любовался теплым колоритом полотен, игрой света — 
мягкой, северной, — точной, определенной — где плавной, где 
жесткой, — линией рисунка и, при необычайном портретном 
сходстве, увиденное только художником, свечение человеческо­
го «эго» в глазах, в осанке, в схваченном движении бровей, губ...

Отыскав Альфию Мухаметову, я тут же попросил познако­
мить меня с Юрием Александровичем Бондаренко.

Я, конечно, сразу же узнал его по автопортрету, где он — 
в казачьей форме: аккуратная, с красной окантовкой швов, защит­
ная гимнастерка, однопросветные погоны с двумя звездочками —
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Портрет А. Ф. Мухаметовой Ю. А. Бондаренко

сотник! — казачьи знаки, портупея. Из-под блестящего козырька 
фуражки с малиновым околышем — чуть вприщурку — внима­
тельные глаза, правильный крупный нос над рыжеватыми усами, 
с достоинством сжатые губы, ухоженная, с античной кружевато- 
стью, бородка... «Автопортрет», 1997 г. Холст, масло.

Прошедшие три года, отметил я про себя, видимо, не дались 
художнику легко: в бородке проступила седина, глаза уставшие и — 
совсем светло-голубые, но внимательность и доброта в них — пре­
жние и — в голосе, в чуть осевшей фигуре — спокойствие и уве­
ренность в своей жизненной позиции честного человека и трудя­
ги без претензий амбициозных к окружающему миру. Мне за свою 
жизнь приходилось встречать таких людей среди всех сословий 
нашего общества; к ним я обычно сразу проникаюсь доверием, и 
они редко меня разочаровывают.

Тут же, на выставке, мы быстро разговорились с Юрием Алек­
сандровичем и — абрисно очертили свои жизненные пути и ин­
тересы, договорились о будущих встречах. И они состоялись: в го­
стиной и мастерской художника.

Свой рассказ о Бондаренко-художнике я поведу все же не 
с впечатлений от его работ, уже виденных на упомянутой выставке 
и новых, с которыми я познакомился в его квартире и мастерской:
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Автопортрет Портрет жены

завершенных и на мольбертах (в «станке»), а — с его родословной.
Родом Юрий Александрович из астраханских казаков.
В подтверждение своего казацкого происхождения пока­

зывает великолепно сохранивш уюся фотокарточку (внизу: 
фото Я. Куперманъ. Винница. 1914 г.), на ней — группа бравых 
казаков в полевой форме.

— Конно-казачий артиллерийский полк. Под Винницей 
стоял. Русско-германская война. Четырнадцатый год... А вот 
это — мой дед по матери Григорий Карпычев. Урядник. Это — 
тоже он...

На другой, по-видимому более ранней фотографии, Григо­
рий Карпычев с «земелями» (насколько мне известно, казаки 
прежде так и служили: в закрепленных за станицами частях). Здесь 
они — в черкесках с газырями, с кинжалами, в папахах заломлен­
ных; на погонах, рядом с лычками, крупно выведена пятерка: но­
мер сотни или роты? Лица у всех служилых славянского типа, без 
примесей черт горных и степных соседей.

В энциклопедическом словаре об Астраханском казачьем вой­
ске сказано следующее: войско создано в 1817 году на Нижней Вол­
ге (п. Астрахань) из казаков, живущих там с середины 16 века. В на­
чале 20 века насчитывало 40 тысяч человек. Владело 800 тысячами
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десятин земли. В Первую мировую выставило три конных полка, 
две сотни и одну батарею, в 1920-м упразднено...

У Григория Карпычева было два брата. Жили Карпычевы 
в обширном селе Оля (ударение на «я»).

Казацкая община занималась исконно астраханским — рыб­
ным — промыслом: добывала, солила, коптила, вялила, хранила 
в садках рыбное волжское разновкусье; сенокосила, пасла в сте­
пи отары и табуны, горбатилась в огородах, в полях, на бахчах.

Удобно было расположено село Оля: за спиной — Ахтуба, сле­
ва — дельта волжская, справа — степи калмыцкие да ставрополь­
ские, прямо — приморье дагестанское! Поэтому осенние ярмар­
ки в Оле были людными и богатейшими: ой-ля-ля! И твердая на­
ливная «пашеница» и мука-крупчатка, и нежная белорыбица, да 
икра, да вобла, да сельдь астраханская... Баранина свежая — 
в шубе, шерсть, войлок, кожи... Ковры и шелка восточные... Ар­
бузы и дыни... И — кони разных пород и кровей!

Отшумит многокрасочная ярмарка, и снова казаки — в тру­
де! И что характерно, и что хотелось бы подчеркнуть — в труде 
созидательном, законопослушном — экологически чистом тру­
де! И выпасы. И сенокосы, и распашка земель, особенно целины, 
и рыбопользование — все с соблюдением норм, требований и сро­
ков, устанавливаемых казацкими кругами различного уровня, 
т. е. с учетом общественных интересов!

В поселке Оля у Григория Карпычева стояло два дома: один — 
деревянный, из «пластин», второй, как обычно в степи, саманный. 
Усадьба имела добротную ограду и резные ворота. К слову заме­
тить: после «упразднения» казачества вообще и астраханского в 
частности деревянный дом был экспроприирован и в нем позже 
располагалась аптека (хорошо хоть, что не союз безбожников или 
нечто подобное). У Григория Карпычева родилось две дочери: Ев­
гения, 1910 года, и Зоя, 11-го, будущая мать героя очерка. Во вре­
мя «германской» семья пополнилась племянниками, взятыми на 
воспитание.

Дед Григорий был строг, но справедлив и отзывчив на чужую 
беду, бережлив, по-крестьянски консервативен. Под стать ему 
была и супруга — баба Поля: по-семейному грозна, по родитель­
ски придирчива, по-хозяйски расторопна и распорядительна.

Основой житейской философии и деда Григория, и бабы 
Поли было православие. Несмотря на пертурбации, изменить они 
свои убеждения враз не смогли. На этой почве, как и во многих 
казацких семьях, неизбежно возникал конфликт отцов и детей.
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«Отречемся от старого мира!» — этот лозунг советская власть 
использовала на всю катушку. И вместе с такими веригами, как 
неграмотность, суеверие, женское неравноправие и т. п., сбрасы­
вались и втаптывались в грязь былые святыни: семейные и народ­
ные традиции, почитание старших и предков, терпимость и вера 
и другие «пережитки» старого мира, менялось содержание поня­
тий стыда, совести и чести. Вместо прежней веры в духовный — 
эфимерный рай — жестокими мерами внедрялась вера в скорый — 
рукотворный — материальный рай: коммунизм — «светлое буду­
щее всего человечества»!

Зоя Карпычева не устояла перед соблазном лично принять 
участие в сотворении земного рая и вопреки воле родителей всту­
пила в комсомол — «коммунистический союз молодежи»! — еще 
девчонкой. Она с искренней верой и энтузиазмом молодости от­
кликалась на все призывы и принимала посильное участие во 
многих комсомольских починах и движениях.

Своего сына Юрия Зоя Григорьевна родила 20 августа 1940 
года немыслимо далеко от родительского дома — в селе Бабуш­
кино Северо-Курильского района Сахалинской области. Его рож­
дение окутано неким романтическим (или драматическим) фле­
ром: мать предпочитала отмалчиваться, когда сын в детстве ин­
тересовался подробностями своего появления на свет и о своей 
отцовской родословной. Повзрослев, он тактично обходил этот 
щекотливый вопрос.

Дальневосточную родину свою Ю рий Александрович не 
помнит: младенцем был привезен на астраханскую землю — в 
Оля. И все первые мироощущения у него связаны с дедовским 
домом и этим поселком с таким по-детски восхитительным на­
званием...

Дед Григорий помнится Юрию с иглицей: за починкой сетей. 
В комнате, под потолком, висит сушеная стерлядка — дедова «ме­
теостанция». Глянет на ее положение дед Григорий и скажет, бы­
вало: «Моряна будет». То есть надо ждать наледи. Или другой про­
гноз выдаст. В чем секрет стерлядки сушеной, Юрию и по сей 
день загадка. С влажностью воздуха, вероятно, ее поведение как- 
то было связано?

Хоть и помнится дед Григорий, однако истинными его вос­
питателями в детстве были женщины: мать, баба Поля и, конеч­
но, тетя Женя, причем она-то по сути и была определяющей!

Зоя Григорьевна работала прачкой в детсадике, она помнит­
ся сыну все время стирающей. Тетя Женя всю жизнь работала
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Портрет дочери Портрет сына

поваром, одно время вместе со своей сестрой в садике. Но при­
ходилось и коком ходить в море Каспийском.

«Козак не на то, чтобы возиться с бабами. Ты бы спрята­
ла их обоих себе под юбку да и сидела бы на них, как курица 
на яйцах», — пенял своей жене, пытавшейся по-матерински 
приласкать своих сыновей, Тарас Бульба. А тут — на одного 
сразу три юбки!.. Вроде бы и так оно. Да и не так: и казачки — 
другие!

Вглядываюсь в снимки из архива Юрия Александровича (явно 
не Я. Куперманъ делал!). Вот детсадовское фото, нахожу его: бе­
лобрыс, в курточке, белый воротничок рубашки поверх. С мате­
рью на горе арбузов, в беретике: выгоревшие брови, вихры, сосре­
доточенное выражение. Снимки матери... Пытаюсь понять: что 
заставило молодую казачку спокинуть родные края и оказаться на 
самом дальнем краю Союза? Только ли призывы, инстинкт кол­
лективизма? Или гены далеких предков, общих с Хабаровым и 
Дежневым?.. Обожглась?.. Сбила охотку?.. Удовлетворила любо­
пытство, и потянуло в отчий край?..

— Какое главное мироощущение вынес из детства? — пытаю 
Юрия Александровича.

— Главное, что мир добрый! — не задумываясь отвечает он.
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Несомненно, что это ощущение доброты мира во многом свя­
зано именно с тем, что дома его окружали одни женщины. Но и 
не только трудной послевоенной поре доброта была свойственна.

Я старше Юрия Александровича на двенадцать лет. И тем не 
менее наши выводы о детских мироощущениях совпали:

Простую истину одну 
я понял пацаном в войну:
«хлеб», «спички», «соль» и «мыло» — 
основой жизни было.
А жизнь тогда была крута.
Но ведь была и «доброта»...
Да! Доброта и Милость! — 
вот жизнь и сохранилась.
Сейчас все это вновь в цене.
А Милость с Добротой — вдвойне...

Оля — село большое. Стоял в нем и свой храм. Места для цер­
квей прежде умели выбирать — чтоб и глазу обзорно, и малино­
вому звону вольготно, и душе возвышенно! В советское время 
многие храмы были приспособлены под склады, клубы, а то и 
просто разрушены. В Оле в бывшей церкви разместили школу: 
начальные классы — непосредственно в храме, старшие — по 
восьмой — в батюшкином доме.

Юрий отучился и в церкви, и в батюшкином доме, и даже 
один год — в новой школе. Рос он уравновешенным, не задирал­
ся, может, чуть увальнем был, но — самодостаточным: ему не было 
скучно с самим собой! В учебе ходил в середнячках: весной, как 
все пацаны, не прочь был слинять с уроков в плавни: в половодье 
там жизнь била взахлеб. Разноптичье, разнорыбье! Майками ло­
вили воблу, сазана, леща... Если и отличало что Юрия от сверст­
ников, так это способность видеть в окружающем мире красоту — 
порой в самом обыденном, и желание созерцать ее...

В 4-м классе подарила ему мать коробку цветных карандашей 
«Три богатыря». Открыл коробку — острый лаковый запах — даже 
гамма запахов! — как бы цветных, поразила его обоняние, и с тех 
пор они ассоциируются у него с цветной радугой, цвета имеют 
свои запахи.

Первый его цветной рисунок — Кремль... (и это было естествен­
но! Кремль — символ России, Советского Союза! Шел 60-й год.)

Рисунок очень понравился его учительнице Клавдии 
Александровне Каширской: она хвалила его всячески, тем са­
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мым поощряя его увлечение. В школе он с удовольствием вы­
пускал сатирическую газету «Крокодил», в пионерлагере был 
редактором газеты пионерской дружины. Во время экскурсии 
впервые увидел живописные работы профессиональных ху­
дожников и был поражен тем чудом, которое может творить 
живописец с помощью красок. В пионерлагере впервые дове­
лось Юре Бондаренко рисовать акварельными красками. За 
выпуск пионерской стенгазеты на лагерной линейке ему тор­
жественно вручили награду — «Робинзон Крузо» в хорошем 
переплете.

Рисование требует сосредоточенности, даже усидчивости, и 
это тоже налагало отпечаток на его характер. Он был независим, 
но безотказен: рисовал домашние задания всем, кто ни попросит, 
иной раз не успевал в своем альбоме выполнить заданный урок... 
И еще одна деталь. С детства он любит собак, и они отвечают вза­
имностью, а собаки — они не к каждому человек в друзья наби­
ваются! Первого его четвероногого друга звали Рэксом. На фото 
с ним Юра — в валенках, в шапке и в пиджачке...

Получив свидетельство об окончании семилетки, поехал 
Юрий в Астрахань приобретать специальность: поступил в реч­
ное училище № 10, готовившее матросов-мотористов. Жил на 
квартире. Ходить по вечерам особо некуда было, да и не тянуло: 
рисовал. Благо, новых впечатлений достаточно!

Родственница хозяйки квартиры заметила его тягу к рисованию 
и стала помогать: советом, ободрением. «Талант, — говорит, — у 
тебя, Юра, талант! Развивать надо!» А для Юры это в диковинку: 
талант... Недавно в училище ретушью нарисовал Гитлера: само со­
бой вышло, без задней мысли. Сашка, друг, возьми да и крикни: 
«Хайль Гитлер!» А классный наставник из этого раздул такое кадило
— чуть не исключили из училища и Сашку, и его... «Талант!»

И все же прислушался к доброму совету: стал ходить в изо­
кружок при ДК. Но там долго и нудно рисовали кубы, шары и 
прочие геометрические фигуры, а ему хотелось сразу запечатлеть 
красоту мира, не иначе! Поэтому он, вновь с подачи хозяйкиной 
родственницы, поступил в Астраханское художественное учили­
ще им. П. А. Власова.

В училище куда девалась былая индифферентность Юрия Бон­
даренко: заниматься стал увлеченно, проникновенно. Характерен 
в этом отношении один диалог, случившийся между ним и препо­
давателем училища Купцовым, в то время главным художником ас­
траханского драмтеатра имени Кирова, на одном из занятий.
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Купцов: «Бондаренко, когда вы, наконец, закончите натюр­
морт?»

Бондаренко: «Если б я знал, то к вам не поступил бы учиться!»
В училище было два отделения: после восьмилетки и после 

десяти классов, Юрию приходилось еще и общеобразовательные 
предметы изучать, и он старался не ударить в грязь лицом. На чер­
чении, к примеру, он изобразил решетку под деревья такой кра­
соты и так безупречно, что преподаватель всем демонстрировал 
чертеж со словами: «Вот как надо работать!»

А уж на спецкурсах занимался тем более с желанием: до сот­
ни эскизов, набросков, рисунков в неделю! Его уже начали узна­
вать на вокзале, на рынках, в кафешках... Блокнот и карандаш — 
постоянно с ним. Какое разнообразие жанровых сценок, сколь­
ко колоритных типажей, ситуаций, городских пейзажей было в 
этих блокнотах! Жаль, не сохранились они... Помимо рисунка, 
увлекался композицией, живописью. По успехам в учебе входил 
в пятерку лучших студентов училища.

Как и во всех творческих учебных заведениях, в училище, по­
мимо преподавателей, большое влияние оказывали студенты друг 
на друга, формируясь как творческие личности. С благодарнос­
тью вспоминает Юрий сокурсника Эдуарда Раздолгина, хороше­
го графика и живописца: он был старше его, работал художником 
в газете «Комсомолец Каспия» и уже выставлялся. Юрий много­
му научился у него в части рисунка, света, тени. Были и другие 
талантливые сокурсники.

По своим эстетическим пристрастиям училище делилось, ус­
ловно, на два направления: традиционалисты и авангардисты.

Себя Юрий Бондаренко относил к первым: безусловным авто­
ритетом в пейзаже для него был Шишкин, в портрете — Шилов. 
Но нравились ему работы художников многих школ и направлений; 
он не был упертым фанатиком: как его предки терпимо относились 
к соседству с православным храмом мечети, синагоги, костела, так 
и он спокойно признавал право на свободу творчества.

Но это были, так сказать, высокие материи. В реальности он 
учился на оформительском отделении училища и, защитив дип­
лом, получил назначение в... Алинский совхоз.

В городе, несмотря на то, что еще студентом он принимал учас­
тие в реставрации астраханского кремля, его не смогли оставить — 
не было прописки.

Произошло это в 1973 году. А перед этим, накануне ста­
рого Нового — 70-го — года он встретил свою половинку —
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Валентину Зелецкую, в которую влюбился с первого взгляда.
Молодая казачка из станицы Незамаевской училась в Ростов­

ском университете и приехала в Астрахань к школьной подруге. 
Случайная встреча с Юрием Бондаренко оказалась поворотной в 
ее судьбе: она поняла, что он — тоже ее половинка, и они соеди­
нились.

Молодоженам дали комнату в общежитии, и началась их сту­
денческая семейная жизнь со всеми ее радостями и трудностями.

В конце счастливого 70-го года их брак был освящен рожде­
нием дочери, которой они дали символическое имя — Светлана.

И вот — направление в совхоз...
В совхозе, помимо текущих оформительских работ, нашлись 

и декоративно-художественные в местном Доме культуры. Рабо­
ты эти нормируемые, расценки на их производство были доста­
точно высокие, и заработок молодого художника оказался доволь­
но приличным. Это не понравилось директору совхоза: нехоро­
шо, де, когда кто-то получает больше самого «головы»! Это стало 
первым, но не последним столкновением с типичным руководи- 
телем-бугром на финансовой почве. Принцип социализма: «От каж­
дого по способностям, каждому по труду» на деле не соблюдался и 
вынуждал людей либо приспосабливаться, либо искать другое ме­
сто работы — где их способности и труд шли на благо обществу 
при более-менее адекватном вознаграждении за них. Бондарен­
ко приспосабливаться не умел (да и не хотел), поэтому ему при­
шлось (и придется позже еще не раз) искать работу.

Так он стал школьным учителем черчения, рисования и тру­
да. Валентина Андреевна вела начальные классы. Работали в шко­
лах станицы Незамаевской, села Шевченковское. В 76-м году 
в семье появился наследник, которого назвали Эдуардом.

Свой дом приобрели: поначалу не ахти какой, потом — впол­
не приличный. Хозяйством, как камушек на одном месте мхом, 
стали обрастать: мотоцикл с коляской появился, мебель, аппара­
тура кое-какая. Да и коллекция живописных работ пополнялась: 
находило вдохновение! Работал и кистью, и карандашом... Каза­
лось бы: и продолжайте жить в таком же духе! Ан, нет! Потянуло 
и Юрия с Валентиной, как, вероятно, когда-то Зою Григорьевну, 
в дальние края...

Впрочем, если бы дело шло к старости, то Юрия Александ­
ровича можно было бы и понять: всех, говорят, к концу жизни тя­
нет взглянуть на те края, где появился на свет, но ему-то тогда шел 
всего 31-й год!
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Валентину Андреевну директор школы уговаривал: «Он, лад­
но! В каторжных краях родился. А ты-то, кубанская казачка, куда?!»

Бросили все, уехали на Дальний Восток.
И не покаялись: новых впечатлений, от просто положитель­

ных до восторженных, уйма!
Поселок Раздольный: между Владивостоком и Уссурийском. 

Юрий Александрович — инженер по технике безопасности, Ва­
лентина Андреевна — директор Дома культуры.

Затем совхоз «Горнореченский», центральная усадьба в бухте 
Зеркальной. Большой коттедж, из окон — с одной стороны вид на 
Японское море, с другой — на Сихотэ-Алинь: красота!

Юрий Александрович — заместитель директора, в постоян­
ных командировках.

На фотографиях той поры он очень похож на Михаила Евдоки­
мова — молодого, когда тот отпустил бородку (да и на нынешнего, 
огрузневшего, похож: добронасмешливым взглядом светлых глаз).

Валентина Андреевна также при деле: заместитель директора 
молокозавода. Рядом друг с другом они смотрятся великолепно!

Четыре года проработали Бондаренко на Дальнем Востоке. 
Возможно, работали бы и долее, но случилось несчастье с тещей: 
ее парализовало, и они, буквально бросив все, вернулись на 
Кубань...

«Как бы сейчас там куковали? — вздыхает Валентина Андре­
евна. — Совхоз работал на шахтеров, на алюминиевый комбинат. 
За годы перестройки производство там рухнуло. Сейчас бы, слу­
чись что, и не выбраться...»

В 85-м году родилась у них дочь, которую назвали в честь ба­
бушки — Зоей. ( И снова — имя символическое! Зоя, с греческо­
го — жизнь. А 85-й год в нашем сознании связывается именно с 
поворотом к новой — свободной! — жизни. К сожалению, плав­
ного сопряжения между прежней жизнью и новой не получилось: 
сплошные углы, то — острые, то — тупые.)

Семья с тремя детьми — это уже СЕМЬЯ! Такая семья — га­
рант того, что дети будут расти психологически совместимыми, 
что страна не будет постепенно вымирать.

Все это так! Но ведь такую семью надо достойно содержать. 
А как — когда перестройка обрушила все производство?..

Вот и пришлось Юрию Александровичу искать варианты. 
Получил вызов из Северодвинска. Путь не близкий: через Моск­
ву. Сосед по гостиничному номеру оказался мегионцем: расска­
зал о городе, адрес свой оставил на всякий случай. И случай этот
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представился: Бондаренко, вместо Северодвинска, прилетел 
в Нижневартовск, а там посоветовали обратиться в Мегионский 
совхоз... Во всем городе — один знакомый, сосед по номеру — Во­
лодя... Сам тесно он жил, но приютил: спал Юрий Александро­
вич у него... под телевизором! («Жаль, — замечает Бондаренко се­
годня, — уехали они на большую землю: хорошие люди!»)

Так же случайно, буквально на следующий день, попалось ему 
на глаза объявление: требуется художник-оформитель...

Работал художником-оформителем в автобазе № 12, в течение 
трех лет был председателем кооператива «Оформитель». А в 98-м 
году стал свободным художником... то есть вернулся «на круги 
своя».

Но прежде, чем это случилось, был в мегионской жизни 
Юрия Александровича вдохновенный период, когда он занимал­
ся общественной работой: участвовал в возрождении казачества, 
в частности в становлении городского казачьего общества «Ста­
ница Мегионская».

О вкладе сотника Бондаренко в казачье движение города Ме- 
гиона и даже округа говорит тот факт, что он учредил православ­
ную газету «Казачье слово», зарегистрировал ее в Екатеринбурге 
и редактировал с 1995 по 1998 год. Газета стала не только рупо­
ром городской казачьей общины «Станица Мегионская», она рас­
сказывала об истории казачества, его традициях, организацион­
ной структуре, обкатанной веками, знакомила со всевозможны­
ми нормативными актами и правовыми документами, 
касающимися различных сторон деятельности казачьего обще­
ства, предоставляло свои страницы должностным лицам Обь-Ир- 
тышского отдела Сибирского казачьего войска, а также духовным 
пастырям. Активно участвовал сотник и в повседневной жизни 
станицы, в проведении различных оргмероприятий...

Романтично начиналась и шла на первых порах перестройка!
Какая была эйфория!
А чем обернулось?
Для одних перестройка стала родной матерью, а для других — 

черствой мачехой. Впрочем, это было очевидно с самого нача­
ла: настырный, хваткий, пробивной — тем более при соответ­
ствующей должности — далеко пойдет, обогатится, человек же 
щепетильный не только не приобретает, но и приобретенное 
потеряет, если не станет работать локтями! При советской вла­
сти на нечто подобное в очередях насмотрелись. А при пере­
стройке очередь не к прилавку с колбасой, водкой да ширпотребом
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была, — к власти, к национальному достоянию... Естественно, 
в такой «очереди» дело не должно было ограничиваться одними 
словесными перепалками, оттаскиванием от «прилавка», но и 
мордобитием...

К сожалению, не избежало завихрений, воронок, перекатов 
и пробок казацкое движение вообще и в Мегионе — в частности.

Как отмечалось выше, Юрий Александрович приспосабли­
ваться не считал возможным и — по второму кругу! — занялся тем, 
к чему имел призвание: живописью.

Предыдущие годы, считает он, не пропали втуне: душа-то тру­
дилась! Шло накопление жизненного опыта. Шли духовные про­
цессы, аналогичные тем, что происходят в рапе, — когда при до­
стижении определенной концентрации раствора в нем начинает­
ся процесс кристаллизации. И этот момент наступил в жизни 
Юрия Бондаренко! И толчком к началу «кристаллизации» послу­
жили сложные жизненные коллизии последних лет. И вот — це­
лая друза живописных «кристаллов»!

Первый из них — «Автопортрет», 1997 год.
И это логично! Прежде всего, нужно разобраться с собой, со 

своим богоданным «эго»: соотнести себя с окружающим миром.
Следующая работа — и это естественно! — «Портрет жены», 

1998 год.
Оскар Уайльд писал, что «всякий портрет, написанный с лю­

бовью, — это, в сущности, портрет самого художника, а не того, 
кто ему позировал. Не его, а самого себя раскрывает на полотне 
художник...»

Если учесть, что они, считая себя половинками друг друга, 
только вместе — одно целое, определение известного писателя как 
нельзя точнее характеризует эти работы Бондаренко.

С любовью написан автопортрет — как же других любить, 
если к себе равнодушен! — но с трепетной любовью, душевно на­
писан портрет своей жены, своего друга Валентины Андреевны. 
Здесь не только замечательно передано внешнее сходство, удиви­
тельное обаяние любимой, красивой, женственной, полной дос­
тоинства, но и ее поистине жизнерадостный характер, так свой­
ственный казачкам — верным спутницам своих — часто с нелег­
кой судьбой — мужей...

Всем работам Юрия Бондаренко, с которыми я имел возмож­
ность ознакомиться, свойственна сдержанная, соответствующая 
классической геометрии и законам перспективы, композиция, 
четкий, выверенный рисунок, гармоничное сочетание света и тени.
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И конечно, нельзя не отметить безукоризненной тщательности 
письма, проработки деталей и великолепной передачи фактуры ма­
териала — будь то алое сукно околыша фуражки, шелк платья или 
газ волана... Очевидно, что художник демонстративно тяготеет к рус­
ской классической школе живописи, и в этом, на мой зрительский 
взгляд, нет ничего зазорного. Наоборот, — чтобы двигаться дальше, 
надо вновь утвердиться на прочном фундаменте, заложенном пере­
движниками и лучшими представителями соцреализма.

Перефразируя слова песни Александра Розенбаума, хочу ска­
зать, что «и классическая кисть — казаку подруга!», и надеюсь, что 
Юрий Александрович Бондаренко еще много раз порадует нас 
творениями своей «классической» кисти.

На этом можно было бы и точку поставить. Но то, что я уви­
дел в его мастерской в последнее посещение, требует дополнения. 
Дело в том, что Юрий Бондаренко еще и скульптор: я застал его у 
самодельного станка, на котором находился почти готовый скуль­
птурный портрет мужчины. Юрий Александрович, поворачивая 
работу, в одном месте снимал скребком глиняную стружку, в дру­
гом прикладывал комочек и ловко разглаживал его сильными 
пальцами. И пояснял мне: «В училище... с другом... Сорокиным 
Валерой... помогали преподавателю Тишечкину... профессиональ­
ному скульптору... вот и переняли кое-что... к тому же к ваянию 
у меня давнишняя тяга... давно — было дело — гипсовые скульп­
туры для скверов лили... озоровали: с кого-нибудь из знакомых ле­
пили, впрочем, при росписях тоже увековечивали...»

Ну и раз уж получился «пост скриптум», добавлю, что живет сей­
час семья Бондаренко в бывшей конторе автобазы № 12, в которой 
он когда-то работал художником-оформителем, квартира его рас­
полагается в бывшем помещении бухгалтерии этого предприятия, 
а мастерская — бывшая касса, за окном мастерской — вольер немец­
кой двенадцатилетней овчарки с интригующей кличкой Назарет...

— Зарабатывать должен хорошо: помещение обязывает! — не­
ловко шучу я. — Как оно — художнику на вольных хлебах? — уточ­
няю шутку. — Может художник творчеством прокормиться? Ли­
тератор — однозначно нет!

— На бирже труда стал на учет, — коротко ответил Юрий 
Александрович. — Но кисть уже не выпущу из рук.

— «...казаку подруга»?
— Да!



ПРОБУЖДЕНИЕ
ДУШИ
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Песня о камертоне

Посвящается 10-летию 
школы искусств «Камертон»

Жизнь катилась монотонно: 
по подъездам я торчал.
Но однажды «Камертона» 
звук призывный прозвучал.

Припев: Там поет труба:
жизнь — учеба и борьба!
Там басит баян: 
будешь музыкою пьян.
Манит сердце вдаль, 
разогнав тоску-печаль, 
там рокочущий рояль.

Я на мир смотрю влюбленно: 
хочешь — верь или не верь, 
жизнь свою без «Камертона» 
не представлю я теперь!

Припев...

Кабинет директора школы искусств «Камертон» Людмилы 
Николаевны Ваднай находится на втором этаже школы-комплекса 
№ 4 города Мегиона. Он просторен, широкими — классными — ок­
нами обращен на юг. Хозяйка кабинета задержалась в городской 
администрации. Очаровательная ее помощница приносит извине­
ния, просит подождать, а чтобы не скучал — предлагает посмотреть



140 Пробуждение души

Педагогический коллектив школы искусств «Камертон». 
Л. П. Ваднай — во втором ряду в центре

фотоальбом с кадрами постановки мюзикла «Пеппи — Длинный- 
чулок», угощает чаем...

С интересом рассматриваю остановившиеся мгновения спек­
такля: яркие, экспрессивные, неожиданные — настоящий фейер­
верк красок, поз, выражений лиц! Некоторые исполнители узна­
ваемы. Кажется, даже сам директор школы Макаров!

Сколько труда и вдохновения потребовала постановка мюзик­
ла от режиссера и актеров, можно догадываться, а сколько фан­
тазии, сноровки проявили костюмеры и декораторы — наглядно 
видно на снимках.

«Еще в апреле, — читаю газетную вырезку, вложенную в аль­
бом, — когда в МОУ «школа-комплекс № 4» состоялась премье­
ра мюзикла В. Дашкевича — Ю. Кима «Пеппи — Длинныйчулок», 
поставленного по мотивам одноименной книги Астрид Линдгрен, 
стало ясно: у спектакля большое будущее.

А начиналось все с безумной идеи, которую пять лет вына­
шивали директор школы № 4 М. Макаров и директор школы 
искусств «Камертон» Л. Ваднай. Им страстно хотелось поста­
вить мюзикл собственными силами с участием детей и педаго­
гов школы.
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Тем, кто был посвящен в их план, этот проект казался неслы­
ханной дерзостью. В него заранее никто не верил. Но и М. Мака­
ров, и JI. Ваднай не без основания считали, что все необходимое 
для постановки мюзикла в школе есть: хоровой и танцевальный 
коллективы, свои хормейстеры и хореографы, художник-декора­
тор и художник по костюмам...»

«Простите великодушно за опоздание! — прервала мое занятие 
хозяйка кабинета, привнося с собой вечернюю прохладу и свежесть.

Сама она, улыбчивая, разрумянившаяся, излучала энергич­
ную доброжелательность и радушие.

Людмила Николаевна неспешно разделась, поправила причес­
ку, что-то негромко сказала в приемной своей помощнице, присе­
ла за свой стол. От ее присутствия кабинет стал уютнее, домашнее.

— С чего начнем? — спросила она меня, покончив со своими 
срочными делами.

— По крайней мере, не с этого, — сказал я, коснувшись фо­
тоальбома,— а с вашей родословной: с генезиса, как говорят гео­
логи. Это, знаете, у меня «пунктик» такой: восстанавливать связь 
времен поколений...

— Да уж, наслышаны... — Людмила Николаевна добродуш­
но, необидно хохотнула и добавила серьезно: — спрашивайте. Не 
возражаю и, более того, готова к такому разговору с удовольстви­
ем: сама пыталась как-то нарисовать свое родовое древо. Плани­
рую изыскания продолжить...

— В нашей родне традиция: 15 июля каждого года собирать­
ся в поселке Духовское. Это в Самарской области. Прежде, пока 
был жив, собирал дед Сергей Федорович, теперь — дядя Воло­
дя, живущий в поселке. На следующей встрече может, еще что- 
то интересное разузнаю: много родни съезжается — дальней и 
близкой. Из М осквы...Саранска...да из Мегиона — тоже! Нас 
здесь целый клан!

Тимофей да Анисья

По материнской линии Людмила Николаевна самарских кор­
ней. Она гордится своей родословной и, как все самарцы, своим 
приволжским краем: даже в самые советские времена они город 
Куйбышев звали Самарой, а себя — гордо! — самарцами!

Матушка ее, Тамара Тимофеевна, в девичестве Севастьянова, 
родилась в поселке Крестовское Богатовского района Самарской
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области в сентябре 1935 года. Поселок этот располагался недале­
че от Духовского.

(Какие названия-то: однако, близкого верующим ряда!)
Была она единственным ребенком в семье.
Семья — по меркам того времени — жила в достатке.
Глава семьи, Тимофей Михайлович Севастьянов, местный, 

самаровец, 1901 года рождения. Работал лесничим.
Места вокруг Крестовского были красивые, богатые зверьем 

и птицей, заповедные: Борский заповедник на реке Кинель!
Как и многие специалисты, лесничий Севастьянов не избе­

жал в 30-е годы репрессий: честно исполняя свои служебные обя­
занности, он, несомненно, нажил немало «доброжелателей», ко­
торые могли сигнализировать органам о его «вредительстве».

Когда Тимофея Михайловича арестовали, дочери его, буду­
щей матери нашей героини, было год и семь месяцев. А при ос­
вобождении — ровно столько же было внучке — Людочке! Слу­
чайное, но какое драматическое совпадение: ведь между этими со­
бытиями прошло девятнадцать лет!

Оставшись с маленькой дочерью, жена Тимофея Михайлови­
ча не только не отказалась от него, как это случалось в те време­
на, но проявила лучшие черты, свойственные русской любящей 
женщине — жене и другу.

Тимофей Михайлович, находясь после лагеря на поселении 
в «стороне далекой», в ссылке, обзавелся новой семьей.

Даже посторонний человек может скорее осудить его, чем по­
нять. А уж законной жене отвернуться и вычеркнуть из сердца из­
менщика сам Бог велел, вроде бы.

Однако бабушка Анисья с горьким пониманием отнеслась к 
измене мужа: посылала в «сторону далекую» немудрящие посылки 
с житейски необходимыми вещами и мужу, и его жене-соперни- 
це, и дочке их — Наде.... И что интересно. Если бабушка Анисья 
относилась к Наде терпимо, то Людмилина мать, Тамара Тимофе­
евна, к сестренке своей по отцу всегда относилась ревниво. И даже 
сейчас, по прошествии стольких лет, не может себя пересилить!

«А ведь мама, — с подлинным недоумением замечает Людми­
ла Николаевна, — сама ДОБРОТА! Мягкая, улыбчивая, ласковая, 
отзывчивая... В школе ее лисичкой шутливо звали. И вдруг — та­
кое неприятие сестрички».

А мне кажется, войти в ее положение — можно!
Дело в том, что Надя росла с живым, реальным отцом — пусть 

с «врагом народа», в ссылке, но — живым, осязаемым, а Тамара
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жила с его тенью, с его, как теперь говорят, виртуальным отобра­
жением. А это, согласитесь, большая разница!

Это сегодня легко — выветренно! — звучат словосочетания: 
«враг народа», «семья врага народа», «дочь врага народа»... 
А в те времена они звучали грозно, уничижительно тяжело, с 
гипер-разрушительным эхом. Страдали не только взрослые чле­
ны семей «врагов народа», но и дети. Вот характерный пример. 
После семилетки Тамара Тимофеевна поступила в стоматоло­
гический техникум. Но едва администрации техникума стало 
известно, что она — дочь «врага народа», как ее тут же отчис­
лили! За что? Чтоб «не навредила»? Чтоб здоровые зубы вмес­
то больных у советских людей не удаляла? Дико, правда? Но 
ведь — было! Было.

И хотя все превратности судьбы она перенесла стоически, 
вина за все незаслуженные страдания в детском сознании Тама­
ры Тимофеевны спроецировалась, по всей видимости, на непро­
шеную сестренку...

Вернувшись домой, по сути, через поколение, Тимофей Ми­
хайлович — снова по странности, требующей объяснения, — 
к внучке своей, героине этого очерка, отнесся достаточно равно­
душно и холодно.

Казалось, должно было бы наоборот: будто время вспять 
ушло! Нет этил страшных, как кошмарный сон, девятнадцати лет, 
снова — молодость! Просто вышел за папиросами, кружку пива 
выпить с друзьями, вернулся, и вот она: большеглазая лопотунья 
дочка, которой год и семь месяцев, самый ангельский возраст! 
Встрепенуться, не заметить бы подмены, перенести бы на внучку 
отцовскую любовь, предназначавшуюся ее матери...

Перенести бы... Да не так, видно, все просто с человеческим 
сердцем и его памятью. Не каждое сердце, значит, может соеди­
нить в одно целое разновременные отрезки своей чувственной 
жизни, своеобразно шунтируясь, выбросив напрочь закупоренные 
страданиями куски ее.

Примечательно, что свою вторую внучку, Ольгу, сестру Люды, 
родившуюся при нем, дед любил горячо.

Дед был высокий, красивый, добрый, но — строгий, с усто­
явшимися привычками, обусловленными воспитанием професси­
ей и, безусловно, образом жизни в «стороне далекой» в течение 
двух десятков лет. Одна из них — обеденный ритуал. За стол при нем 
садились в установленное время: минута в минуту. Еда подавалась 
порционно, меню обсуждалось заранее. За обедом не поощрялись
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посторонние разговоры и «развлекалка»: дед мог не только стро­
гое замечание сделать, но и легонько ложкой по лбу стукнуть. 
(«Благо ложки были деревянные, да и бабушка Анисья заступни­
цей была», — вспоминает Jl. Н.)

Когда Людмила училась в городе, дед навещал ее, а при встре­
че и прощании церемонно целовал в лоб, интересовался успеха­
ми в учебе, смотрел дневник. Занятия музыкой поощрял, был до­
волен успехами.

К своему дому в Крестовском сделал пристройку: столярную 
мастерскую, в ней — верстаки, стеллажи, стойки, инструмент раз­
вешан разнообразный, заготовки... Нравилось внучке в столярке: 
золотистая, пахнущая скипидаром — сосновая стружка, белая, 
пышная, словно пена, — осиновая или березовая... Хорошо: бо­
ром пахнет, березовым соком! Но дед любил работать в одиноче­
стве, и войти можно было в мастерскую только с его разрешения. 
Потому и помнится мастерская!

Во дворе у него была голубятня...
...О-о! Это не в связи с борьбой за мир во всем мире и не в 

честь голубя мира Пикассо — увлечение голубями! Это старинная 
русская забава, занимавшая и подростков, и зрелых мужей, и по­
чтенных дедов! Жестоко голодая сами, голубятники сохранили 
своих «дутышей», «трубастых», «перламутровых», «мохноногих»... 
и во время войны, и в нелегкие послевоенные годы. Я не имел ни 
пары голубей, но мне никто не мог запретить, запрокинув голо­
ву, наблюдать за тающими в синеве «символами мира»: их плав­
ным — кругами — полетом и потрясающими акробатическими 
кульбитами... Я забывал обо всем на свете, а что уж говорить про 
голубятников! Они, казалось, сами вот-вот воспарят в небо и за­
кружат вместе со своими питомцами!

Была у Тимофея Михайловича собака по кличке Дик, к ко­
торой он был очень привязан; собака платила ему тем же: когда 
он умер, Дик долго кружил по его следам и жалобно выл.

Прожил после реабилитации дед восемь лет, пользуясь уваже­
нием родни и земляков: все звали его только по имени-отчеству.

Похоронен бывший лесничий в поселке Крестовском.
Села, к сожалению, уже нет. Остался кладбищенский бугор с 

крестами, оградками и пирамидками поддеревьями. Голуби, если 
залетают, то дикие: вяхири, и стонут к грозе.

И еще интересный момент. Вернувшись из ссылки, Тимофей 
Михайлович Севастьянов посадил на околичном бугре поселка бе­
резку и ель. Деревья прижились, переплелись корнями и кронами
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и до сих пор стоят. Кто-то шутя назвал их Тимофей да Анисья. Так 
и пошло в обиход: «Встретимся где? Да у Тимофея с Анисьей...»

Анисья Капитоновна, в девичестве Морозова, родилась 7 ян­
варя 1904 года, в день Рождества Христова.

Может, этим и объясняется ее всепрощающая любовь да ан­
гельское терпение? Может, поэтому и не было у нее врагов всю 
жизнь — кроме тоталитарной системы?...

Ее семья — Морозовых — была многодетной, жила беднова- 
то. Поэтому Анисье в молодости пришлось узнать почем фунт 
лиха: пожить в няньках у чужих людей.

Была она тихая, заботливая, трудолюбивая. Несмотря на бед­
ность, одевалась чисто, аккуратно, со вкусом и деревенским изя­
ществом. О ее внутренней культуре говорит доброжелательное от­
ношение к людям вообще и уважительное к сирым — в особен­
ности: привечала и нищих, и цыган, не унижая человеческого 
достоинства. На сетования родных и знакомых: чего, мол, с ними 
нянькаться? — резонно разъясняла: «А как же? Люди ж! Жизнь 
у них так сложилась...»

Морозовы — семья дружная, веселая! С сестрами Анисья об­
щалась по-родственному сердечно, по-дружески доверительно. 
Работали они часто артелью. И даже, когда стали жить своими се­
мьями, тесных связей не прерывали.

Дом Анисьи Капитоновны был притягателен и для домашних, 
и для родни, и для соседей: песни, шутки, безобидный смех, ве­
селье царили в нем. И в такой обстановке даже самая рутинная 
деревенская работа спорилась!

Свою религиозность бабушка Анисья не афишировала, икон­
ки у нее всегда были — хоть и в укромном уголочке, но — при­
бранные, ухоженные, по старинному обычаю обрамленные выши­
тыми рушниками, а то еще и лампадочкой освещаемые. Она была 
по-деревенски образованная, знала житие и подвиг Христа и его 
апостолов и много притч, которые любила рассказывать при 
подходящем случае. Когда, будучи взрослой, внучка привозила 
ей цветные репродукции картин на библейские темы известных 
художников, она искренне радовалась им.

У Людмилы с бабушкой Анисьей были отношения даже бо­
лее доверительными, чем с матерью: она с ней советовалась по са­
мым разным поводам, находя обычно понимание и поддержку, и 
ее мнением дорожила.

«Ой, Люда! Что ты опять придумала: такой вырез! Все у тебя не 
как у людей!» — корила, к примеру, Тамара Тимофеевна смелого
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«модельера» за слишком большой, с ее точки зрения, вырез у толь­
ко что сшитого дочерью платья.

Но бабушка вступалась за внучку: «По-моему, очень даже 
мило! Для взрослой женщины, конечно, несколько вызывающе, 
а для молоденькой девушки — вполне!»

Младшая же сестра, Ольга, пользовалась большим располо­
жением деда. Их так и звали: Люда — бабушкина внучка, Ольга — 
дедушкина. Хотя нужно добавить, что в последние годы жизни 
в отношении деда к старшей внучке произошли изменения: по­
явилась теплота...

Анисья Капитоновна пережила мужа почти на тридцать лет.
В декабре 75-го Людмила вышла замуж за Павла Вадная, и в 

медовый месяц молодожены приехали в Крестовское и первым 
делом к упоминавшимся уже Тимофею и Анисье: обнявшимся на 
бугре деревьям, посаженным когда-то бывшим лесничим.

«Господи! Хоть бы их не спилили!» — заклинала Людмила.
Деревья были живы.
По снегу нехоженому добрались они к приникшим друг к дру­

гу ели и березе, открыли шампанское, разложили закуску...
Людмила Николаевна рассказывала мужу о Тимофее Михай­

ловиче, об Анисье Капитоновне, и деревья, словно живые, вто­
рили ей тихим невнятным голосом...

Полдня провели молодожены там, намерзлись. « Простыть ведь 
могли!», — попеняла им мать позже. Но они чувствовали себя при­
поднято: словно благословение получили от Тимофея с Анисьей!

Когда родилась у них дочь, назвали они ее в честь бабушки — 
Анисьей.

Сергей да Марфа

Сергей Федорович Мельников, дедушка Людмилы, родом из 
Новосибирска. Был он трудолюбив, внешность имел представи­
тельную: крупный, носатый, по-мужски красивый. И голос имел 
мужественный: бас. Был старшим из семи детей Федора и Дом­
ны Мельниковых. Семья жила в достатке. В 23-м году Сергей Фе­
дорович женился. И, отделившись, трудом и сметкой приумножил 
свое благосостояние — за что и поплатился: был раскулачен.

Чтобы не попасть в ссылку, вынужден был натуральным об­
разом бежать в Центральную Россию, прихватив только детишек и 
беременную жену. Остановились они после скитаний в Духовском
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и пустили там корни: первоначально жили в мазанке, затем по­
строились.

Сергей Федорович прошел трудными дорогами войны, от на­
чала до победного конца, и пробыл в армии еще шесть лет.

Будучи военным, строил павильоны ВДНХ и другие объекты.
Бабушка Людмилы, Марфа Ивановна Шигаевская, родилась 

в 1903 году в селе Ларьевка Пензенской губернии. Происходила 
она из духовного сословия. Родственники по ее линии и ныне от­
правляют службу в храмах и церквах Саранска. Родители имели 
лавку. Были раскулачены во время первой волны установления 
социальной справедливости в деревне.

Семья Шигаевских была певческая: в церковном хоре пели и 
родители, и дети. К обоюдному удовольствию и муж Марфы Ива­
новны также оказался любителем пения.

Певала Марфа Ивановна с мужем частенько на два голоса.
Красиво это у них получалось: душевно, трепетно, если не 

сказать большего. И выглядел этот дуэт очень трогательно! Сер­
гей Федорович — крупный, глыбистый, и рядом с ним — малень­
кая, изящная Марфа Ивановна.

Семья у певчей четы была многодетная: три дочери и четыре 
сына.

Николай Сергеевич, Людмилин отец, родился в мае 28-го 
года в Пензенской области, был он третьим ребенком: старше его 
были Надежда и Константин. Учиться ему много не пришлось: 
во время войны свалились на него заботы о младших братьях и 
сестрах.

В послевоенное время стал он строителем. Стремление сози­
дать настолько вошло в кровь его и плоть, что и сейчас, когда все­
возможные нагрузки воспрещены ему, он не может удержаться: 
все что-то строит, реконструирует — всегда в делах!

Любопытная деталь. Николай Сергеевич строил здание са­
марского стоматологического училища, а его внук Станислав Вад- 
най учился в нем. Таким образом, внук осуществил мечту бабуш­
ки, Тамары Тимофеевны: появился все-таки в их роду стомато­
лог! Как все в жизни перекручивается, перекликается...

Ныне Мельниковы живут в разных концах России. В Духов- 
ском — самый младший из братьев — Владимир. Александр — 
чуть не с самого начала нефтяной биографии Мегиона — стал ме- 
гионцем. Мегионский клан Мельниковых разросся: четверо дво­
юродных братьев Людмилы Николаевны живут здесь семьями, 
поддерживают с ней теплые родственные отношения.
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У трех поколений Мельниковых выявила она три характерные 
черты.

Первая и самая главная: любовь к детям.
Любить своих чад — это многим свойственно. А у них — к де­

тям вообще! К своим. К чужим. К грудничкам. К почемучкам. К кап­
ризулям. К ангелочкам. К грязнулям... Ко всем! Ни на кого не жа­
леют своего — тоже нехватного! — времени. Не жалеют на подар­
ки — по поводу и без! — тоже нелишних! — денег. И — самое 
главное! — не жалеют любви!

И вторая черта: все Мельниковы — работящие! Не просто тру­
долюбивые, а именно — работящие! Трудолюбие у них естествен­
ным образом сочетается с умением. Это как будто про них сказа­
но: «работа в руках горит» и «золотые руки».

И третье: все они любят петь. Любят и — умеют!
Музыкального образования ни у кого из них нет, но все они 

играют на каком-нибудь инструменте, все — отменные слухачи: 
попробуют... так! так... и — заиграли! Все братья на балалайке и 
домре, на баяне и гитаре, а Николай Сергеевич — и на пианино!

Тамара Тимофеевна как-то рассказывала дочери про свою зо­
ловку, Надежду Сергеевну, ныне самую старшую из Мельниковых, 
и про мужа своего, Николая Сергеевича: «Со смеху умереть! Она — 
пляшет, он — играет. Ему — семьдесят, а ей, сестре-т, и того бо­
лее: семьдесят пять годков. И что? Первое место заняли в смотре!»

«Мама моя петь не умела, но к песне относилась бережно, 
свято, — говорит Людмила Николаевна. — А вот другая сноха, Ма­
рина, самая младшая, дяди Володина жена, так та — поет... По 
профессии она пчеловод, в пении — самоучка, но — какой голос, 
какой слух! Голос — небесной высоты, душу очищающий. Когда 
Марина поет — у всех на устах — не на губах! — на устах улыбка 
счастливая, лица преображенные, красивые! Я вот приезжал — 
с музыкальным образованием когда уже, более того, преподава­
телем вокала! — ведь не меня просили спеть, а ее: «Марина, спой!». 
Попросят и затихают: сердцебиение только и слышно...А много­
голосьем когда пели?! Полсела собиралось у дома: слушали».

Как живые стоят перед внутренним взором Людмилы Нико­
лаевны и Сергей Федорович, и Марфа Ивановна...

Бабка Марфа!...Какие пекла она хлебы! Во-от такие караваи, 
которые называла почему-то пирогами. Поэтому в доме часто пах­
ло острым парфюмом дрожжевого теста, пыхтящего в дёже. И после 
выпечки — ни с чем не сравнимым духом свежего хлеба... Знала 
она секреты хлебопекские: хлеб у нее получался упругий, вкусный,
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долго не черствел. «Ешьте — угощала она многочисленных вну­
ков и внучек. — Молоко вон да пирог!» — показывала на огром­
ный с трещиноватой коркой в мучной присыпке тепло дышащий 
каравай.

Любили они с внучкой Людочкой друг друга, но в их отноше­
ниях не было такой простодушной открытости и душевности, как 
с бабкой Анисьей: чувствовала внучка, что бабка Марфа не хочет 
открыть ей все тайники своей натуры, и поэтому как бы веяло от 
нее неким флером таинственности...

Нравилось бабке Марфе ходить босой. «Земля дышит, как 
живая! — говорила Марфа Сергеевна, поджимая с таинственной 
усмешкой миниатюрные губки, — босыми-т пятками общаться с 
ней приятнее, чем через подметки, духовнее...»

Людмила

Родилась Людмила 15 июня 1954 года в городе Самаре, про­
славленной на весь мир знаменитой Руслановой: «Ах, Самара-го- 
родок...»

Родилась она не в центре, а в той части Самары, которая на­
зывалась Безымянкой. В Безымянке селился, в основном, дере­
венский люд, перековывавшийся в «наиболее сознательную часть 
общества — рабочий класс»!

Ее мать, Тамара Тимофеевна, специального образования не 
получила, рано вышла замуж и работала на знаменитом ныне 
авиамоторостроительном заводе модельщицей.

Модельщица заводская!
...К сожалению, это ничем не связано с подиумом, где — вос­

хищенные взоры и аплодисменты, увы — нет! Автору приходилось 
бывать в цехах, где по образцам, выполненным заводскими мо­
дельерами, отливались образцы — и штучные, и ширпотребов- 
ские. Доводилось видеть и то, что представлялось на подиумах. 
Поэтому имею право сказать, что, как говорят в Одессе, «две боль­
шие разницы».

Изначальная иль приобретенная у Тамары Тимофеевны тяга 
к ваянию так или иначе проявлялась: из парафина отливала, из 
пластилина лепила сказочные фигурки внукам и племянникам.

Отцу, Николаю Сергеевичу, как уже отмечалось, вдоволь по­
учиться не пришлось.

Он был в своих предков: высок, кудряв, красив, силен, работящ.
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И не удивительно, что в армии ему пришлось служить в Москве, 
в комендантской роте Кремля, и даже стоять на посту номер один!

Выправка у него и до службы в Кремле была гвардейская — 
с высоко поднятой головой, а уж после и говорить нечего: сохра­
нилась до глубокой старости! Чем Тамара Тимофеевна при случае 
и пользовалась, чтобы кольнуть мужа: «У-у! Часовой поста номер 
один! Голову-т выше нормы задрал: причастился, знать, изрядно...»

Жили они в одноэтажном доме, тесновато, с бабушкой Ани­
сьей, впятером. На лето, правда, бабушка уезжала в деревню — 
в Крестовское.

После реабилитации деда Тимофея бабушка Анисья верну­
лась в свой деревенский дом насовсем. Но зато у них поселился 
на время младший дядя. И вообще, многие из родни у них время 
от времени квартировали. Но, как ни странно, Людмила Никола­
евна ни в раннем детстве, ни во время учебы тесноты и неудоб­
ства не испытывала!

Никто ни из Севостьяновых, ни из Мельниковых не имел му­
зыкального образования.

Николай Сергеевич, заметив, что дочь пошла в их — певче­
ский! — корень, очень возжелал дать ей музыкальное образование. 
И даже дед Тимофей Иванович поощрял ее музицирование.

Сама же Людочка — бабушкина внучка,— весьма похвально 
успевая в общеобразовательной и музыкальной школах, о музы­
кальной стезе и не помышляла, она видела себя преподавателем 
литературы!

Однако после девятого класса Тамара Тимофеевна раззадори­
ла дочь, а почему бы не попытаться ей — из любопытства! — по­
ступить в музыкальное училище?! Попытались и — попытка ока­
залась удачной!

На семейном совете было решено, что Людмила станет пер­
вым в их роду профессиональным музыкантом.

Отец ее был отличным настройщиком и инструмент выбирал 
для дочери сам: подходящее пианино смог найти только в Москве!

Музыкальные способности Людочки Мельниковой были за­
мечены еще в младших классах школы. Школьным хором руко­
водил тогда самарский композитор Александр Григорьевич По- 
роцкий. Он обратил внимание на голосистую хористку-четверо- 
классницу, и она стала незаменимой солисткой руководимого им 
хора. Хор участвовал в смотрах, выступал в концертах, даже запи­
сывался на радио и ТВ. Люда пела с удовольствием и — любым 
голосом! В дальнейшем она солировала в эстрадном коллективе
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ДК «Победа», участвовала во всевозможных конкурсах, типа 
«Алло, мы ищем таланты».

Еще в училище Людмила получила трудовую книжку: рабо­
тала с вокалистами и хором ДК «Победа» города Самары.

Приобщаясь к музыке профессионально, она поняла — как 
много ей дали в детстве старшие родственники. Ведь пели они, как 
правило, не на один голос: на два, на три, да еще и — стих най­
дет, — с подголосками!

После училища Людмила Николаевна работала одновремен­
но с тремя хорами: ДК «Победа», Дворца спорта (детский хор) и 
планового института (хор студентов).

Каждый коллектив был интересен по-своему.
В хоре студентов, например, пел даже один негр, у нее сохра­

нилась афиша о выступлении этого хора. Но памятен ей этот хор 
еще и тем, что однажды, после выступления, к ней подошел де­
кан музыкального факультета пединститута Ощепков Владимир 
Михайлович и заявил во всеуслышанье: «Людмила Николаевна! 
Если согласны, считайте, что вы у нас — учитесь!»

«Я выросла в своих глазах: как, не представите! — смеется 
она, — я была тонкая, звонкая: сорок восемь килограммов веси­
ла. Да в длинном платье — вообще тростиночка. «Людочка» всю 
жизнь, не иначе. А тут вдруг — впервые в жизни! — «Людмила Ни­
колаевна...» Не захочешь — вырастешь!»

«Выросла» и пошла учиться в институт...
Училась в институте с интересом: благодарно, как губка, впи­

тывала в себя знания, постигала педагогическое и исполнитель­
ское «ноу-хау» преподавателей и известных в музыкальном мире 
людей, навещавших Самару. Ей повезло: ее педагогом был декан 
факультета и, когда он встречал именитых гостей и общался с 
ними, она часто бывала вместе с ним и могла купаться в особой 
творческой ауре знаменитых музыкантов. Напоминанием о той 
поре служит программка авторского концерта Тихона Хренникова 
с автографом: «Людочке Ваднай с сердечным приветом!» Подпись 
композитора и дата: 25—26 января 1978 г.

После госэкзаменов в институте председатель государственной 
комиссии приглашал Людмилу Николаевну в Москву в аспиран­
туру. Но она предпочла работу в школе искусств, где стала зани­
маться с детьми по экспериментальной программе Кабалевского.

Изюминка программы — ее комплексность. При умелом ис­
пользовании программы педагог способен вызывать у обучаемого
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ответные, созвучные теме произведения, чувства — чувства радо­
сти, печали, веселья, грусти... Наводить его на раздумья... Дово­
дить даже до слез! Жестоко? На мой взгляд, если это не слезы от­
чаяния, а слезы радости, сочувствия, покаяния, то — нет! они 
приносят облегчение, они — спутницы прощения и любви, этих 
слез не надо стыдиться! Они — свидетели пробуждения души.

Десять лет проработала Людмила Николаевна в родной шко­
ле искусств. С интересом, творчески!... Обучая и обучаясь, совер­
шенствуясь как музыкант и педагог, радуясь успехам учеников и 
терзаясь, если не удавалось в ком-то из них разбудить внутреннюю 
потребность в познании мира прекрасного, мира красоты...

Оказалось: труд музыкального педагога — это своеобразный 
подъем на «голгофу», и пусть у него не десять, а семь «заповедей», 
но главное, что и он сам, и его ученики — апостолы должны сле­
довать им беззаветно, с верою нести свой «крест»!

И она — на своем примере! — поняла, что служение музыке, 
трудничество, как говорят монахи, начинается с детства, с детских 
игр, с детских постановок.

«Детские игры — проекция взрослой жизни». Эта фраза в моей 
записной книжке закавычена.

«Чья это фраза? — думаю я сейчас. — Чьей жизни — проек­
ция? Нынешней — взрослых? Или взрослой — в будущем — де­
тей?...»

Видимо, это сказала ( или процитировала) Людмила Никола­
евна — если об этом судить по контексту: далее там идет речь о 
том, как маленькая Людочка у бабушек в деревне ставила спек­
такли.

Детские спектакли! Потрясающая возможность перевоплоще­
ния! Актеры, сценаристы, режиссеры, декораторы, костюмеры, суф­
леры, дублеры, рабочие сцены, осветители и даже зрители — сами!

Эх, дрожите, бабкины сундуки, антресоли, чердаки и... даже 
шифоньеры, шторы и портьеры!...

В бабушкином селе был заброшенный дом. Девятилетняя 
Люда с друзьями прибирались в нем, натягивали веревки, разве­
шивали простыни, шторы, шали, приносили скамейки, табурет­
ки и приглашали деревенских театралов. Бабушки узнавали свои 
платки, сарафаны и прочие вещи — и на следующий год добро­
вольно вручали своим лицедеям узелки: вот вам, мол, наготови­
ли — чтоб сундуки не потрошили! Нравилось взрослым: и при 
деле детки и, главное, душевно богаче становятся, переживая на 
импровизированной сцене чужие жизни.
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И — какое же детство без качелей!...Без ощущения замира­
ющего полета! А-а-а-х! — и только небо перед взором. Х-аа! — 
земля под ногами во весь твой окоем! Платье колоколом, душа 
поет!

По душе Людмила Николаевна порой ощущает себя той — де­
вятилетней — Людочкой...

—Как на качелях? Р-раз! — и вам уже девять? — спрашиваю.
—Что-то вроде этого: могу трансформироваться в любые воз­

растные эмоциональные состояния! Может быть, это и помогает 
общению и с детьми, и с коллегами, — отвечает, будто удивляясь, 
собеседница.

—Лет на пятнадцать назад, слабо?
— Это — как мегионкой стала? — Людмила Николаевна со­

средоточенно задумывается на секунду и, воодушевленно преоб­
ражаясь, говорит: — Все-все помнится! И как в Мегион приеха­
ла: у меня ведь здесь дядя был и двоюродные братья. И как в эту 
школу пришла...

Первое время Людмила Николаевна работала в администра­
ции города — заведующей методическим кабинетом гороно. Но 
желание вернуться к преподавательской деятельности не покида­
ло ее. Тем более что директор школы № 4 Михаил Иванович Ма­
каров, — а взгляды на эстетическое воспитание детей у них пол­
ностью совпадали! — постоянно приглашал ее на работу к себе. 
Окна ее кабинета выходили на улицу Ленина, и она могла смот­
реть по утрам на идущих в новую тогда школу детишек... Но са­
мым весомым аргументом оказался такой жест доброй воли со 
стороны директора школы.

Когда после перевода УПК на новое место у него появились 
свободные помещения для размещения школы искусств, Мака­
ров предложил Ваднай первый этаж. Она поморщилась: ее этот ва­
риант не устраивал.

«Где бы вы хотели? — поинтересовался Михаил Иванович.
«В библиотеке!» — надеясь, что получит отказ, ответила она.
Директор «заявочку» оставил без комментариев...
Людмила Николаевна обедала в школьной столовой. Каково 

же было ее удивление, когда в обед она увидела школьников, пе­
реносивших библиотечные книги...

«Знаете, до слез меня прошибло! — взволнованно вспомина­
ет она событие десятилетней давности. — Раз человек ради ис­
кусства идет на все, я должна отплатить ему тем же! И я дала себе 
обещание: как бы трудно ни пришлось, из этой школы — никуда!
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И даже — если будут златые горы сулить в другом месте». Так на­
чалась ее подвижническая работа по реализации своей подвиж­
нической концепции.

«Пусть каждая струна в душе звенит...»

«Расскажу случай. Хотите — верьте, хотите — нет, дело ваше. 
А я — верю! Не потому, что знаю: это было. А потому, что нечто 
подобное должно было случиться: не там, так здесь!

Итак: случай. О нем, кстати, многие, к музыкальному обра­
зованию имеющие дело специалисты, помнят.

Итак: весенние экзамены... Славная погода: май!
М узыкальная школа. Класс на втором этаже. Выпускник 

только что исполнил обязательное — последнее! — задание. Учил­
ся — хорошист! Чуть не отличник! И на экзамене не подкачал: 
пять! То есть отлично. Куда лучше?!

Только объявили ему мнение экзаменационной комиссии, 
он подходит к окну — к открытому, конечно, по случаю прекрас­
ной погоды — и выбрасывает дорогой, но опостылевший за годы 
обучения баян...»

Анекдотичный случай, но не смешно: трагедия!
Молчим мы с Людмилой Николаевной дружно и долго.
— Получается, не так уж и шутил Ходжа Насретдин, обещая 

эмиру, что он обучит осла, и тот будет читать коран... — преры­
ваю затянувшуюся паузу.

— Да! — соглашается собеседница, и, надломив брови, са- 
моуглубляется: глаза ее, подвластные внутреннему взору, 
скользнув по мне, словно бы начинают изучать абрис девяти­
этажки за окном. — Этот прецедент говорит... не говорит: во­
пиет! о насилии над душой маленького, но талантливого — бе­
зусловно, талантливого! — человека. Не раскрытием его спо­
собностей  зани м али сь н аставн и ки , а — элем ентарны м  
тренажом! Вот и получается, что явно одаренного мальчика 
муштрой, дрессировкой задавили, вызвали отвращение к музы­
ке, внутреннее сопротивление. А подойди педагоги к нему мяг­
ко, может быть через игру, но — вызови они у него интерес, же­
лание обучаться, — какой бы, возможно, вышел из него незау­
рядный музыкант! Затронь они вовремя его баянную струну, и 
она бы звучала у него всегда мощно и талантливо, а не оборва­
лась бы после экзамена...
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Хор учащихся «Камертона». Jl. Н. Ваднай — крайняя слева

— Мы в своей школе...— суховато и даже устало говорит Люд­
мила Николаевна, — стараемся разбудить у ребят душу, все ее твор­
ческие струнки — даже самые тонкие, с паутинку! — укрепляем их, 
настраиваем — чтобы они зазвучали гармонично и полнозвучно.

И ученики нас радуют! не только тем, что их работы, их выс­
тупления вызывают определенный общественный и профессио­
нальный резонанс (соответственно и всевозможные дипломы, на­
грады и т.п.), а скорее своей раскрепощенностью, открытостью к 
восприятию красоты жизни во всех ее проявлениях. Недавно 
Дима Юшин, один из участников мюзикла, выпускник, пожало­
вался: «Людмилнкалавна! Людмилнкалавна!... Я ж только-только 
стал раскрываться и вот — приходится расставаться... Жаль!»

...Вот это сожаление о грядущем расставании ученика с учи­
телем, со школой — не является ли оно главным достижением пе­
дагога?

В семье Ваднай двое детей. Старший сын, Станислав, музыкан­
том стать не захотел: с детства ревновал мать к инструменту (что 
поделать, матери приходилось много времени проводить у пиани­
но, и хороших чувств оно у сына не вызывало), зато он осуществил,
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как отмечалось, мечту бабушки: стал стоматологом. И еще он 
очень полюбил сестричку, которая была на десять лет младше его: 
был ее прекрасным нянем! Анисья, так ее назвали в честь бабуш­
ки, музыкальные способности проявила чрезвычайно рано и вы­
зывала у всех восхищение. Сейчас она занимается по классу 
вокала, фортепиано, в театре «Камертон». Модница. Увлекается ан­
глийским. Любит литературу. Везде обучается успешно. Мечтает о 
пединституте. Возможно, пойдет по стопам матери.

О своих коллегах-единомышленниках Людмила Николаевна 
отзывается только в превосходных степенях, выделяя завуча Еле­
ну Ивановну Семенову — с ней они вместе с самого основания 
школы.

В текущем году у Людмилы Николаевны целый букет сугубо 
личных и общественно значимых юбилеев: 10 лет школе искусств; 
15 лет как она мегионка; 25 лет (с плюсом небольшим) трудовой 
деятельности; 25 лет супружеской жизни. С чем и поздравляю ее 
от имени читателей, а с серебряной свадьбой — и Павла Вадная!

* * *

В школе искусств «Камертон» МОУ «школа-комплекс» № 4 
576 учащихся, 41 преподаватель, 4 отделения:

— музыкальное с отделами: вокально-хореографическим, му­
зыкальных ансамблей, музыкального театра, спец. инструментов 
(фортепиано, аккордеон, баян, скрипка, духовые инструменты, 
ударные инструменты), подготовительный (в детсад, группах);

— художественное;
— хореографическое;
— общеэстетическое (бальные танцы).

Награды этого года:
— «гран-при» фестиваля «Театральная весна» в г. Ханты-Ман­

сийске (мюзикл «Пеппи...»);
— Приз Всероссийского фестиваля «Калужские театральные 

каникулы — 2000».

Приглашены на творческую встречу в Польшу.

В самом разгаре подготовка двух музыкальных спектаклей, 
в т. ч. новогоднего, в содружестве с самарскими композиторами 
Л. Рахмяниновым и В. Тонковидовым.
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i f / *  Честно признаюсь, я долго думал — как назвать свой 
Jj* очерк о Елене Ивановне Семеновой, бессменном, с де-
J5», «jSJ сятилетним опытом работы, завуче школы искусств 
S i 1 INS «Камертон» и преподавателе сольфеджио и музыкаль­
ной литературы. И наконец, кажется, нашел: «Северная сона­
та»... Название это соответствует героине очерка не только по­
тому, что она связала свою жизнь с музыкой, с приобщением 
к ней просыпающихся детских душ, но и тем, что жизненные 
пласты и темы ее судьбы развивались контрастно, циклично, 
складываясь в своеобразную сонатную форму, являя собой в ко­
нечном счете пример подвижнической полнокровной жизни. 
Впрочем, судите сами...

I

Я пишу этот очерк о Елене Ивановне почти в ее день рожде­
ния — она родилась 28 января — и недалеко от того юбилея, ког­
да говорят, что в 45...

Ей-богу, проведший многие десятилетия среди буровиков, не 
стесняющихся в выборе выражений, и среди крестьянок пожив­
ший в детстве, которые слово «баба» принимали тогда как долж­
ное, и среди восхитительных порою геологинь, которые тем не 
менее, не в укор будь им сказано, нормально воспринимали этот 
комплимент, в отношении Елены Ивановны я эту поговорку до­
словно применить не могу. Почему? Потому что она, как обожа­
емая мною Эдита Пьеха, «ягодкой» будет много позже, чем в «со­
рок пять». Но это так, к слову.

Родилась Елена И вановна 28 января 1957 года в городе 
Иркутске. В это время уже строилась знаменитая Братская ГЭС.
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Елена Ивановна Семенова

Но еще ни Твардовский, ни Евтушенко не описывали неистовство 
покоренной Ангары. А в зрительной памяти маленькой Лены Суч­
ковой запечатлелся вид через окно на всегда песенную Ангару. «Сво­
им ходом» побывать на Ангаре или Байкале ей «в первом сибирском 
цикле» не удалось: ее в три года родители увезли в Красноярск.

Иркутск...Красноярск...Сколько воспоминаний, ассоциаций 
возникает у любого россиянина, услышавшего эти слова — исто­
рических, географических, патриотических, а у тех, кто там родил­
ся или провел детство, еще и любвеотеческих! Сколько или — на 
сколько? Видимо, на всю жизнь! Материалистически необъясни­
мое — сибирское! — притяжение — откуда оно?! От рождения? От 
привыкания?... Бог знает!

В Красноярске Елена познавала полифоническую красоту 
мира: звуков, цвета, движения, абриса...добра, зла...нежности и — 
обрыва! И многих проявлений любви друг к другу: нет, Анри Бей­
ля она тогда еще не читала, его поэмы о видах любви не были ей 
знакомы — но она знала с первых мгновений ощущения себя в этом 
мире своего «я» — «эго» — все в этом мире зиждется на любви! И это 
главное, что было заложено в ней, — с детства, с младенчества. И это, 
такое доброе, нежно-младенческое, нечто колыбельно-напевное
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и отложилось в конечном счете, даже и на ее внешнем — нынеш­
нем облике. Под ее фотографией, посвященной предыдущему юби­
лею школы, такие слова: «...идеальная женственность, нежность и 
плавность, слияние и проникновенность...»

Оставим на совести автора эпитетов их соотносимость, но 
главное подмечено: женственность и нежность. В голосе... В дви­
жениях ее стройной невысокой фигурки... Во взгляде... Во всей ее 
женственной ауре!

У нее удивленно вскинутые брови...
У нее чуть приподнятые уголки губ в улыбке: она вам только 

что могла сказать: «Здравствуйте!...» или «Всего доброго, прихо­
дите еще!». А перед «Здравствуйте» или после «Всего доброго...» 
у вас с ней могли быть и чисто житейские и житейско-неприят- 
ные для меня сейчас разговоры. Хотя я с вами согласен: да, Елена 
Ивановна может своим мелодичным, для завуча — ангельским! — 
голосом сообщить пренеприятнейшие новости... Но! Ведь мож­
но и исправиться: уплатить за обучение просрочку, да и с чадом 
поговорить мягко и понимающе.

Елена Ивановна через все это проходила. И — многажды!
...Как музыка вторглась в ее «эго», она не помнит: было ощу­

щение, что музыка вообще — в звучании чего-либо: деревьев, про­
водов, — оно было естественным в ее не важно каком тоне — она 
не ощущала этого, — оно было таким же естественным, как ды­
хание, чувство голода или насыщения, оно было — незаметное! 
И, как голод, неистребимое. Всегда!

У соседей — пианино...О, эти берущие за душу, приглушен­
ные стенами звуки!

В Красноярске она пошла в школу...
Со второго класса в музыкальную...
Она была ласковой девочкой. Учителя к ней относились теп­

ло. Любовь Ивановна, первая учительница ее, — как вторая мама.
В Красноярске Лена училась до девятого класса. Первая квар­

тира была на самом берегу Енисея. Краеведческий музей — рядом.
С музеем и Енисеем связаны незабываемые впечатления.
В краеведческом музее Красноярска столько было чудес! Та­

ких, не укладывающихся в детском сознании вещественных до­
казательств происхождения человека от обезьяны, что — боязно 
становилось! А уж картины живописные, где — волосатые люди 
мамонта камнями забивают! О...

И еще: ледоход...
Енисейский ледоход!
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Соседка по новой квартире, старая интеллигентка, брала так­
си и с внучкой приезжала лицезреть это льдотворение!

Торосы!!!
Сиюминутно творимые и разрушающиеся дворцовые перево­

роты...
Сказки Андерсена про снежную королеву...
Заползшие на берег ленивыми тающими эмигрантками 

льдины...
И оркестрово-многоголосый, в настрое, гул с редкими — ли- 

тавровыми — всплесками и барабанным вздрагиванием.
Ледяные торосы на солнце сверкают и, кажется, взвенькива- 

ют. На них — все радужное разноцветье!
Солнце...Тепло! Воздух ласковый — с берега, с реки пахнет — 

прохлада...Скворцы... Поздно: они поют ранью...Цветомузыка!
Об этом никто не говорил, не заставлял учить — это ненавяз­

чиво, само собой западало в душу маленькой Лене — будущей Еле­
не Ивановне.

А ей еще предстояло узнать окрестности Красноярска!
С братом, без спроса! — ездить за голубыми (мой друг Юрка 

Моряков их звал «анемона алтайка») и желтыми, как подсвечни­
ки, цветами, в которых восковые свечи...нет, огарки уже!...

В ветреную погоду — самум: песок на зубах!
Сахара или Сибирь?...
В музыкальную школу далеко — на холодном трамвае.
Как мерзли ноги в трамвае — б-р-р! — по сию пору помнится!
И еще помнится...До сих пор!
Было среди учащихся... точнее, ее окружения, такое поваль­

ное увлечение: перебежать улицу перед капотом машины...
И когда на старой квартире, и когда на новой...
...у меня детство было деревенское, но нечто подобное: пе­

ребежать перед машиной, я испытывал: катался по прогибавше­
муся льду... И однажды, как и должно было случиться, ухнул, 
гремя «доспехами», под охи матери пришел домой и — «задохал»! 
Поэтому я Елену Ивановну — понимаю. Видимо, в каждом рус­
ском заложено желание испытать себя «русской рулеткой»! Ей 
же, возможно, тяга к острым ощущениям передалась от отца — 
летчика.

Испытанное в детстве воздействие адреналина — помогает ли 
нам во взрослой жизни, не уверен, но — и это несомненно! — по­
зволяет выстоять в экстремальных, как сейчас говорят, обстоя­
тельствах. Ибо — означает опыт!
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II

Родовые корни Елены Ивановны по матери — верхневолж­
ские, по отцу — сибирские.

В Верхневолжье родились и жили бабушка Анна Григорьев­
на и дед Владимир Дмитриевич Рыбкины. Его мать, Еленина пра­
бабушка, жила в доме знаменитого композитора Аренского.

Владимир Дмитриевич был музыкально одарен, работая масте­
ром в ремесленном училище, играл на трубе-баритоне. А духовая 
музыка в начале двадцатого столетия почиталась всеми! Вспомните: 
«Прощание славянки»... «Амурские волны»... «На сопках Маньчжу­
рии»... «Сон на Волге» Аренского Антона Степановича.

Владимир Дмитриевич погиб на фронте в боях за освобожде­
ние Белоруссии, оставив Анну Григорьевну с тремя детьми в де­
ревне Порезово под Кинешмой.

Любопытна судьба Анны Григорьевны. Происхождение ее не­
известно: она подкидыш... Нашла ее — аккуратный сверточек — 
прямо в поле, на обочине проселочной дороги, добрая женщина 
Арина, служившая у композитора Аренского: его имение находи­
лось на левом берегу Волги, напротив Кинешмы, и с домом Арен­
ского связаны детские годы Анны Григорьевны. Ее приемная мать 
была травознатницей и гадалкой...

Последние годы жизни провела Анна Григорьевна у детей: 
в Кишиневе, в Иркутске, а успокоилась в октябре 2000 года в Ме­
гионе (здесь она жила последний год с дочерью рядом с внучкой 
Леной и правнучками).

Мать Елены Ивановны, Нина Владимировна, родилась в 1932 
году в городе Заволжске. После окончания планово-экономиче- 
ского техникума в Кинешме распределилась в Иркутскую область — 
в город Нижнеудинск.

В те далекие послевоенные годы путь в сибирские края был 
весьма продолжителен. Долгая дорога сближала многих попутчи­
ков в откровенных, непринужденных разговорах под аккомпане­
мент колес вагонных... «Все гляжу, все гляжу я в окошко вагон­
ное, наглядеться никак не могу...». В «восточном экспрессе» по­
знакомилась и Нина Владимировна со своим будущим мужем — 
Сучковым Иваном Анподистовичем.

Иван Анподистович был старше Нины Владимировны на пять 
лет. Он родился под Ачинском. Окончил летное училище, получил 
специальность бортрадиста и летал на самолетах гражданской 
авиации... (Интересно заметить: летчики в то время пользовались
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услугами МПС! Да это и понятно: знаменитые «серебряные стре­
лы» — «ТУ-104» — еще не начали делать свои сверхдальние полеты).

В 1952 году Нина Владимировна и Иван Анподистович поже­
нились. У них родилось двое детей: сын Сергей и дочь Елена. Сер­
гей окончил техникум связи и ныне работает по специальности в 
Кишиневе.

Нина Владимировна долгое время работала экономистом- 
плановиком на Нижнеудинской слюдяной фабрике, после пере­
езда в Красноярск — в городском ЦУМе, а в Кишиневе — в мага­
зине «Военная книга», в Мегионе — в геологии... Сейчас она пен­
сионерка, живет в Мегионе рядом с дочерью и внучками.

Иван Анподистович до 1966 года служил в ГВФ, а затем, еще 
до сорока, вышел на пенсию (по налету часов). И они решили об­
менять красноярскую квартиру на Кишинев: захотелось молодо­
му пенсионеру погреться на южном солнышке...

В Кишиневе Иван Анподистович преподавал радиодело в рес­
публиканской школе милиции, работал на заводе.

Иван Анподистович живет в Донецкой области, связь со сво­
ей мегионской родней не поддерживает...

Бабушка Анастасия, мать Ивана Анподистовича, приехала в 
Сибирь с Украины, где их род крестьянствовал под Белой Цер­
ковью. Сучковы же были коренными сибиряками: испокон веков 
хозяйствовали в богатой красноярской тайге. Анподист Андрее­
вич был удачливым охотником-медвежатником. По рассказам 
родных, он промыслил более сорока медведей. Был он трудолю­
бив и рачителен: вставал рано, до завтрака успевал часа 2—3 по­
трудиться по хозяйству. Елена Ивановна не застала, к сожалению, 
его в живых, знает только по старым снимкам, на фото он выгля­
дит исконным сибиряком: мужественное лицо, густая шевелюра, 
сивая, скурчава, борода, зоркие глаза...

...Что-то — в характер, в стать, в облик — перешло к Елене 
Ивановне от них всех: отца и матери, бабушек и дедушек и более 
давних предков, и, самое главное, — желание жить полнокровной, 
свободной жизнью, не зависеть от меняющихся обстоятельств!

III
Порозово, в котором поселилась после отъезда из Кишинева 

Нина Владимировна с семьей, позволяло насладиться всеми пре­
лестями жизни на природе! И это было прекрасно, если бы не 
некоторые «неудобства», вроде того, что в общеобразовательную
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школу приходилось ходить за два километра, а в музыкальную 
и вовсе — на ту сторону Волги в Кинешму...

В общую школу все же было легче — ходили ребячьей стай­
кой, с шумом, гамом, весело! А вот в музыкальную случалось ха­
живать и одной!

Представьте себе: идет одинокая миниатюрная девчушка по 
большой дороге. Сумерки...Взошла луна... Мохнатенькие звездоч­
ки мерцают... Мурашки по коже, может, не бегут, но холодок в 
груди нет-нет да мятным дыханием коснется сердечка. И чтоб раз­
веять его, песни поет храбрая путница, стихи декламирует... Си­
луэт впереди или позади: с чем он идет? С добром или худом?... 
Молитву бы прочесть, да не учили молитву-то!

А когда случалось участвовать в концертах, вовсе поздно при­
ходилось возвращаться из Кинешмы.

Зимой в Кинешму ходили через Волгу пешком, тропинка обыч­
но провешивалась. Однажды на концерт сопровождала внучку ба­
бушка Анна Григорьевна. Обратно идут — вешки куда-то подева­
лись: то ли ветром сдуло их, то ли путницы заблукали. Бабушка за­
паниковала было, но внучка ощупью пошла впереди и — вывела 
бабушку! Когда забрезжили огоньки Порозова, Анна Григорьевна 
перекрестилась и с искренним чувством произнесла: «Слава тебе, 
Господи! Ангел-хранитель вывел тебя, внученька, не иначе!».

В Порозово Елена Ивановна участвовала в детских самодея­
тельных спектаклях: нравились ей артистические превращения, и 
не в последнюю очередь — переодевания!

В 1969 году мать вернулась в Кишинев, и Елена пошла в 4-й 
класс общеобразовательной школы и в 3-й — музыкальной.

В Кишиневе они поселились в центральном районе, и впер­
вые Елене Ивановне путь к знаниям и музыке стал не утомите­
лен и комфортен: до той и другой школы было 10—15 минут ходу 
прогулочным шагом по тротуару!

Да и сам путь по зеленым, увитым виноградом улицам Киши­
нева был приятен, доставлял огромное удовольствие.

Вообще, этот кишиневский период ее жизни был полон но­
выми впечатлениями! В пятнадцать лет впервые побывала она на 
море — под Одессой. Встреча с морем была волнительна: оно еще 
не предстало взору, но уже заявило о себе терпким, йодистым ды­
ханием; воздушный поцелуй его был солоноват и удивительно 
свеж. А затем сосущий взор его простор и голос его — то умирот­
воренно шепчущий, то рокочущий грозно... Встреча с морем — 
как первая любовь: всегда подробно незабываема!
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Музыкальную школу Елена окончила в 72-м году с отличи­
ем, но продолжить музыкальное образование в Кишиневе оказа­
лось не так-то просто, и она поступила в музыкальное училище 
Тирасполя, наиболее русскоязычного города Молдавии.

Снимать квартиру в Тирасполе было весьма накладно, но 
приходилось, плюс — еженедельные — к маме — поездки в Ки- 
шенев, нужно было решаться на ежедневные поездки в училище 
на автобусе — и она решилась! Тем не менее транспортные труд­
ности не сказались на ее учебе, в 76-м году Елена Ивановна ус­
пешно окончила Тираспольское музыкальное училище.

Направление на работу она получила в культпросветучилище 
города Сороки, что на Днестре, в 4-х часах езды автобусом.

Работа, интересная сама по себе, материально вознагражда­
лась почти символически. Естественно, со временем пришло же­
лание поискать более подходящее место, — а где они, как не на 
Севере, эти «места».

И ей пришли вызовы из Дудинки и Норильска. В Дудинке 
предлагали работу в отделе культуры, в Якутске — в музыкальной 
школе по специальности. И Елена Ивановна выбрала Якутск...

Первые якутские сутки вспоминаются Елене Ивановне как 
кошмарный сон — пострашнее сна Татьяны!

Это в Кишиневе осенью — и даже в Красноярске! — можно 
было комфортно чувствовать себя в осеннем пальтеце и в капро­
новых колготках, но не в Якутске: там стояли уже крепкие моро­
зы! В гостинице — мест нет, даже в холле не притулиться: забито 
плотно! Попытка устроиться на ночлег в каком-то общежитии 
принесла оскорбительные огорчения и изгнание на улицу, на мо­
роз... Ситуация как в романах Диккенса! Но мир все же не без доб­
рых людей: обошлось, не замерзла!

Наутро в министерстве культуры Якутии ахали и не верили, 
что она приехала к ним «аж из самого Кишинева!» и удивлялись: 
надо же, мол, откуда едут люди «за туманом и за запахом тайги!»
— они не могли знать всех обстоятельств житейских и побудитель­
ных мотивов, сподвигнувших Елену Ивановну на это путеше­
ствие, — а среди них были — я уверен! — не только материаль­
ные! И, возможно, в первую очередь — желание проверить себя, 
«перебежать» дорогу у самого «капота» судьбы?

Направили ее на работу в село: в Бороганцах встретили ее как 
родную!

Сельская музыкальная школа была небольшая: пять препода­
вателей всего! Отношения между сотрудниками почти семейные.
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Учебный процесс шел по старинке: с политинформациями...
Жители села были в основном якуты (русских было процен­

тов пять), но все русскоговорящие. Ученики «приемистые»: со 
своеобразной музыкальностью, присущей, как показалось Елене 
Ивановне, якутам вообще.

Отношения с родителями учеников были теплыми. Они не­
редко зазывали преподавателей к себе в гости, угощали нацио­
нальными блюдами.

Национальные блюда, надо сказать, как и якутская мелоди­
ка, весьма своеобразны. К примеру, зайчатину они варили с ме­
хом, а рыбу клали в уху со всеми внутренностями. И — обязатель­
но! — крепкий чай с молоком, сахар вприкуску...

Размеренно, умиротворенно пошла жизнь — и якутские мо­
розы стали нипочем! Даже нравилось: воздух сухой, бодрящий! 
Работа ладилась и нравилась... И воспоминания о первой ночи, 
проведенной в зябком Якутске после приезда, как бы берут в 
скобки якутскую «тему» ее жизни, образуя свой «сонатный» 
цикл...

IV

Первой в Мегион приехала из Кишинева Нина Владимиров­
на. К ней, после Якутии, с намерением пожить с мамой годик- 
другой явилась Елена Ивановна, не предполагая, что именно 
в Мегионе начнется самый длинный и счастливый виток ее жизни...

Судите сами: здесь она нашла свою «половинку» — обаятель­
ного, милого и доброго человека, который души не чает в ней и 
в своих прелестных дочерях, — Диму Семенова... Здесь, в Мегио­
не, она нашла интересную работу... И, наконец, здесь она родила 
двух чудесных мегионочек и счастливо растит их, и они ее раду­
ют и собой, и своими успехами.

Познакомился я с Еленой Ивановной Семеновой через мужа 
году в 87-м (мы с Димой тогда вместе работали в экспедиции).

По ее ухоженности, элегантному виду, по спокойно-твердой 
манере держаться, несмотря на тихий, западающий в душу, как 
аленький цветочек, мелодичный голос, чувствовался опытный, 
строгий педагог и хозяйка в доме! Но трудно было даже предпо­
ложить, что на ее долю выпала, как мы видели, череда житейских 
испытаний — по крайней мере, мне подумалось, что она выросла 
в благополучной семье, обеспеченной и причастной к искусству, 
а Мегион — это самое северное ее место жительства.
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Дети у них в это время уже музицировали: старшая, Тоня, на 
скрипке, младшая, Аля, на фортепьяно.

Через некоторое время, узнав, что у меня есть цикл стихов 
для детей, она мне предложила организовать встречу со своими 
подопечными детьми в школе искусств при СШ № 4 Мегиона. 
И встречу организовала и провела непринужденно, четко: чув­
ствовалось, что она имеет с детьми контакт, что дети пришли на 
встречу не потому, что — завуч приказал (кажется, она в то вре­
мя была завучем будущего «Камертона»), а потому, что интерес­
но им самим!

Когда я сказал ей об этом, она подтвердила: развивать в ре­
бенке интерес, любознательность, желание узнать новое — и са­
мому суметь! — основной принцип, которого поддерживается пе­
дагогический коллектив школы.

У нас еще было несколько встреч, на которых мы сочиняли 
буриме, а некоторые юные композиторы исполняли песенки, на­
писанные на мои стихи, иногда и под собственный аккомпане­
мент. ( У меня сохранились ноты песенок, написанных Сариной 
Наташей, Алиевой Оксаной, Терлеевой Мариной, Тариковой Гу­
лей, Калмыковой Олей, Пермяковой Олей. Свои «партитуры» они 
писали, конечно, не без помощи Елены Ивановны.)

В последнее время контакты наши по разным причинам прак­
тически прекратились, но тем не менее из разных источников я на­
слышан об успехах разносторонних и учащихся школы искусств 
«Камертон», и педагогического коллектива. Во время празднования 
10-летнего юбилея школы «камертоновцы» порадовали мегионцев 
многочисленными выступлениями в различных номинациях.

...Нередки случаи, когда педагоги, успешно работающие в 
учебных заведениях с чужими детьми, упускают своих детей — пе­
репоручая их воспитание другим. С Еленой Ивановной этого не 
произошло, ее дочери благовоспитанны, доброжелательны, спра­
ведливы, любознательны и терпеливо-трудолюбивы. Все это вме­
сте дает результаты: Антония учится в десятом, «Камертон» 
окончила с отличием, Алина занимается по классу фортепиано 
и вокалом — на нее как на вокалистку руководитель ансамбля 
«Вдохновение» Стоцкая возлагает большие надежды.

И это — неплохая, думаю, «кода» северной сонаты.



оанджлы
И НАВСЕГПА
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Была та чудная пора, о которой поэт сказал: «Есть в осе- 
4* ни первоначальной короткая, но дивная пора — весь 

день стоит как бы хрустальный, и лучезарны вечера...».
N Клава Лысова, нет, Клавдия И вановна Лысова — 

учительница же! — была на уборке картофеля в Лекрысово и в этот 
день кашеварила: была ее очередь. В облегающей кофточке, в под­
ружкиных брюках чувствовала она себя подбористой, ловкой, 
привлекательной. Сноровисто и бережливо готовила она немуд­
реный — похлебка да картошка с мясом — полевой обед, что-то 
напевала или просто механически, без слов, повторяла мелодию. 
И вдруг она почувствовала как бы томление духа... таинствен­
ный зов...

Бросив недочищенную картофелину, она пошла, словно в 
гипнотическом сне, на берег, и там, обвеваемая прохладой, глядя 
в хрустальную синь, Клава почувствовала никогда не испытанный 
восторг, оттого что она всех любит, что ее — тоже все любят! И жизнь 
прекрасна! Прекрасны и земля, и небо, и река, и катер, и люди, 
которые на катере...

Чувства, хорошие, светлые, переполняли ее грудь, и она, не 
замечая, стала напевать: «Вижу чудное приволье... это родина 
моя...»

Было это в 1960 году. И Мегион стал ей второй родиной.
А родилась Клавдия Ивановна в Тюмени незадолго до войны. 

Жили в шитом тесом флигельке на улице Ялуторовской, ря­
дышком с драмтеатром. Квартирка была небольшая, с лежанкой, 
русская печь и, конечно, полати. Семья была большая: дед, Егор 
Перфильевич, краснодеревщик, всю жизнь «столы работал», баб­
ка Клеопатра Ивановна, родители — Анастасия Егоровна с Иваном 
Васильевичем, сестры старшие — Валя с Верою, братец-погодок
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Васенька да сестричка послевоенная — Наденька... Девять человек 
за стол усаживалось, девять ложек вокруг артельных размеров ско­
вороды настораживалось, благословения ждало. Дед Егор детво­
ре пенял: бери со своей стороны, к соседу не лезь; не вертись, но­
гами не болтай! Ешь за столом досыта, не таскай по зауголью! — 
за этим и мать доглядывала: к порядку приваживала.

Во дворе стайка с пригоном и яслями (коровку держали: без 
молока-то куда?), в стороне — огромный сенник, вокруг него по­
ленницы.

На чердаке (по-тюменски на «вышке») слуховое окошечко — 
словно в тереме. Позже, в школе, любила прилежная ученица 
Клава Лысова на вышке зубрить ответы на экзаменационные 
билеты! Не по одному разу по билетам прогоняла, зато на экза­
менах все вопросики, как орешки, щелкала!

Раннее детство помнится Клаве фрагментарно, но ярко, кра­
сочно: невиданным до сих пор цветовым пятном, неслыханным 
аккордом, необычным запахом, формой, ощущением огромности 
мира, тяжести горя, горькости горечи, сладости счастья, радости 
слияния с окружающим: мамой, родными, травой, ветром, солн­
цем, — со всем белым светом!

Мир познавали с братом Васей, старшие как бы в отдалении 
были. «Почемучками», кажется, и не были: самообразовывались. 
Васенька по дому, как справочное бюро. Кому что надо — к нему: 
«Вася, где это? Где то?» Покажет! Сбегать за чем-нибудь, позвать 
кого, проводить: «Клава! Вася!» За руки подхватились, вприпрыж­
ку, — только их и видели! Ночь-полночь, моргнуть не успеешь, а 
они, как коньки-горбунки, запыхавшись, тут как тут: позвали, 
проводили или лекарство принесли... Бегали, не боялись. Особен­
но во дворе: жили тогда все доверчиво, открыто. Правда, после 
трагической смерти отца, а затем и дедушки мимо кладовки стра­
шились ходить: гроб мерещился. Потом прошло.

Еще эпизод врезался ярко и на всю жизнь.
Недалеко от них, в парке, «шапито» ставили. Мать обычно 

сдавала циркачам маленькую комнатку на одно окно, «отгород­
ку». Артисты через служебный вход водили взрослых, случалось 
и детей. Цирк, конечно, удивил, запомнился. Но вот однажды 
выступала в нем — для нее специально помост, вроде сцены, 
сделали,— Лидия Русланова. И она, в русском наряде, косы ко­
роной, пела... Что там творилось: восторг! Ощущение восторга 
врезалось тогда в душу десятилетней Клавы: музыка! песня! по­
эзия!
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...Радио — черная тарелка — постоянно включено. Уроки, ру­
коделье, уборка ли, — слушает Клава радио, подпевает: оперная 
партия, романс ли, песня, — все поется, запоминается... Михай­
лов, Максакова, Эйзен, Бунчиков, Русланова, Лемешев... Как за­
будутся потом такие голоса!

В школу — в победном сорок пятом: 53-я начальная, в дере­
вянной двухэтажке. Учительница — Евгения Константиновна. Са­
мая красивая, прекрасная! Обожание влюбленности: думалось — 
как святая! Не хотелось верить, что она что-то ест и ходит, как все, 
в туалет... Потом 50-я жсш (женская школа), 5-г, сборный класс: 
элита и «деревня», так, до выпускных, и не исчезло полностью это 
противостояние... Классе в седьмом Клава обнаружила в себе 
склонность к самоанализу, была требовательна к себе, любила 
правду-матку. В комсомол вступила по убеждению. Однако идеа­
лы постепенно рушились — с познанием жизни. И тем не менее 
школьная жизнь катилась, кружилась, летела, текла, тянулась, — 
весело, грустно, радостно, тускло, рутинно, скучно, с трепетом, 
с удивлением, с очарованием, с откры тиями, — до самого 
выпускного бала...

Первая в семье десятиклассница (у старших семилетка)!
В геологи была мечта податься: романтика! Мать не пустила. 

Пришлось поступить в Тюменский пединститут, на филоло­
гический факультет...

К учебе относилась серьезно: еще в школе поняла, что если 
учиться, то — хорошо! Подруг было несколько, еще со школы. Но 
особенно сдружилась с Верой Бичевой... Настрой у них сразу был 
общий: на работу ехать вместе, в деревню, в глубинку, лучше, если 
на Север, чтобы подзаработать деньжат и попутешествовать потом.

Мать стипендию у Клавы не брала: тратилась она в основном 
на книги, пластинки, художественные открытки, буклеты. Пер­
вая пластинка — «Евгений Онегин». И когда пришла пора ехать 
на работу, эти «учебные пособия», вместе с малогабаритным па- 
тефончиком, порядочно утяжелили багаж молодой учительницы. 
Но и сторицей оправдали себя, помогая ей в работе.

При распределении предложили им поселок Ларьяк: два ли­
тератора требуются. Согласились! Вещи до Ларьяка отправили во­
дой, а сами — на перекладных: до Тобольска автобусом, через не­
делю ожидания, на колесном пароходе «Пожарский» (без «кня­
зя»), — до Вартовска.

В Вартовске повезло: присоединились к учителям, которые еха­
ли в Ларьяк на колесном же пароходике «Ненец» на августовскую
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конференцию; на пароходике познакомились с будущей ди­
ректрисой, с завроно...

Однако после конференции пришлось возвращаться: у зав­
роно, оказалось, дочь окончила Ишимский пединститут и тоже 
словесник.

«Неужели я дочь к себе не приму? — обезоруживающе откро­
венно воскликнул он и предложил: «Коли уж так хочется вам вме­
сте работать, поезжайте в Мегион: одна — словесником, другая — 
историком».

Так вот и оказались две подруги вместо Ларьяка в Мегионе...
Поселили молодых «учительш» в половинке дома, что рядом 

со школой. (Жив еще тот дом, осел, потемнел, но жив.)
Школа — типовая сельская, тесновата, занятия — в две сме­

ны. Но место под нее выбирали и строили — с любовью, и — хо­
рошие люди! На высоком бугре, в кедраче; вид на заобье, что по 
левую руку, что по правую — необозримый, с голубым окоемом. 
Внизу, под берегом, озеро. Школьное называлось. Сейчас оно 
заболотилось, да и вообще уничтожается. А раньше оно в водо­
полье с Обью сообщалось, вода чистая, на питье брали. Но и для 
ребятни благодатное было; вода быстро прогревалась: чуть не в 
мае купались.

Так и началась у подруг благородная подвижническая дея­
тельность: Клава вела литературу и, в нагрузку, пение (патефон и 
пластинки — как тут и были!), а Вера — историю и физкультуру 
(по лыжам первый разряд не зря имела!).

Новых впечатлений уйма! Поэтому день кажется длинным- 
длинным! Каждая мелочь запечатляется на всю жизнь. В Тюме­
ни, у родителей, кажется, не была уже целую вечность! Писем 
написано много и многим, скоро и сами, по новому адресу, будут 
получать.

Раннее сентябрьское утро. Первая изморозь. Все в инее: красота 
неописуемая! А воздух! Густой, прохладный, вкусный, — не дышишь, 
а словно пьешь его, глотаешь, насыщаешься им... смакуешь...

«Клавдия И вановна, на уборку картофеля если, — как 
посмотрите?» — директор. «Положительно!» — Клава, Клавдия 
Ивановна.

«Брюки мои надень! — предлагает Вера подруге, помогая в сбо­
рах. — Пофорси!» (а женские брюки тогда и в городах-то только- 
только в моду входили).

Володя Свиридов, колхозный тракторист, стройный симпа­
тичный парень, приплыл в тот день в Лекрысово из Мысовой Меги.
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Еще на подходе к берегу он заметил девичью фигурку на 
взгорье.

«Ишь, стиляга, — почти неприязненно отметил про себя. 
В брючках-дудах!» И вдруг почувствовал, как сердце обдало жа­
ром, кровь горячей волной ударила в голову, и в сознании яркой 
вспышкой родилась новая, ослепительная мысль: «А будешь — 
моей!» Только улетела на своих неведомых крыльях эта шальная 
мысль, вместо нее вспыхнула следующая, радостная, уверенная: 
«Да, она будет моей!» Какие там переключения произошли в го­
лове, но с этого момента заработала у него в сознании как бы 
радиостанция с позывными: «Она будет моей!», а в сердце (или в 
душе?) поселилось НЕЧТО бессловесное, томительное, сладкое, 
грустное...

Месяцев через десять, летом 61-го, они поженились.
35-й учебный год начался у Клавдии Ивановны Свиридовой...
Однажды и навсегда избрала она подвижнический путь... на­

ставника, педагога, УЧИТЕЛЯ.
35-й год она мегионка.
Мегионки и мегионцы ее дочери, внучки, внуки...
В Мегионе — однажды и навсегда! — нашла она свою «поло­

винку»: Владимира Константиновича Свиридова, ныне — вечно­
го мегионца (да будет ему мегионская земля пухом).

Хорошим человеком и мужем был Володя: заботливый, лас­
ковый, уважительный. Как говорили знакомые, «понимающим» 
человеком, интеллигентным, одним словом, хоть и без образова­
ния (интеллигентность души, она ведь не от образованности, — 
от природы, от Бога).

Рано Владимир Константинович покинул землю, рано. Бе­
режно хранит память о нем Клавдия Ивановна, вещи его некото­
рые бережет, заново переживает каждый денечек, проведенный 
вместе. И хоть печаль уже светла, старается быть больше среди 
людей: днем — с учениками, вечером — с внуками.

Сколько их, детей, прошло через ее душу за эти годы! Уже вну­
ки первых ее учеников — школьники. А некоторых ее первых уче­
ников уже и нет. Вот, Володю Печорина недавно схоронили. Для 
кого-то он был главным геологом и прочее, а для нее — симпати­
чный, белобрысый, способный ученик Вова. Многие разъехались: 
вышли в люди, вышли в жизнь, некоторые «вышли в море».

...Что посеется в детстве, пожнется во взрослой жизни. Чер­
ты характера, заложенные в детстве, свойства души остаются, со 
временем обрастая разве что листвой, цветками, подобно саженцу
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яблоньки. Так уж случилось, что помнит Клавдия Ивановна по­
чти всех своих питомцев, следит, как обрастают они ветвями и 
листвой. Отзывчива, легка на подъем, когда нужно кому-то по­
мочь. И так во всем. Внешне, кроме разве что глаз, она, конечно, 
изменилась, но душа у нее по-прежнему Клавина, детская, неиз­
менная — и, значит, бессмертная... данная однажды и навсегда.

...И вновь, как в 60-м, выдалась дивная пора:

«Теплынь! Словно лето вернулось 
отдать нам с тобою должок, 
за морось июньскую, хмурость.
Учись у природы, дружок: 
долги отдаются сторицей!
Прекрасен платеж, подивись: 
деньки журавлиной станицей 
взмывают в хрустальную высь.
Как жаль, что их мало осталось.
Но в памяти ты сбереги 
такую, казалось бы, малость: 
как солнце вернуло долги.»

Z/iS
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Не хлебом единым жив человек
Русская народная пословица

Хлеба и зрелищ!
Девиз римской черни

; Татьяна Владимировна Котлярова — директор цент- 
ральной библиотеки и всей библиотечной сети города 

^  Мегиона, в которую входит 8 взрослых и детских биб­
лиотек. Книжный фонд ЦБС — сто пятьдесят четыре 

тысячи экземпляров; выписываются около ста наименований 
периодических изданий (газеты, журналы и т. п.). Каждый третий 
мегионец — постоянный читатель, другие пользуются услугами 
библиотек и читальных залов эпизодически.

Тем не менее сложившейся ситуацией Татьяна Владимиров­
на недовольна: «Библиотеки — падчерицы у федеральных и мес­
тных властей. В прошлом году на оснащение инвентарем, обору­
дованием, техническими средствами всей городской ЦБС было 
выделено... 1 млн рублей — месячная получка чиновника средней 
руки! На приобретение книг... 4 млн рублей! Поэтому неудиви­
тельно, что мы не можем сейчас удовлетворить повысившийся 
спрос читателей по некоторым отраслям знаний, в частности по 
экономике, юриспруденции, политологии, психологии и др.

Про художественную литературу и говорить нечего: боль­
шинство новинок не дойдет до наших читателей...»

Татьяна Владимировна Котлярова, в девичестве Пряхина, роди­
лась в предпоследний день весны в станице Кабардинской Красно­
дарского края, в благодатных местах, называемых многими с любо­
вью: у нас маленькая Болгария, Казынлык! В самом деле: к Туапсе, 
от станицы — горы, к Белореченску — поля... А на полях... шалфей... 
мята... лаванда... роза! Прозаически: эфиромасличные культуры... 
А поэтически: «Миллион, миллион алых роз...». Казалось бы, что за 
работа — рвать лепестки, цветы, не работа — наслаждение райское! 
Конечно, если букет-два, но если всю жизнь... Как Танина мама, 
Мария Ивановна, — тяжело! Трудно! Но и радостно.
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Прекрасная природа, воздух, солнце. Благоуханная — в цве­
ту — земля. «Цветущее» золото — по лику земли, «черное» — в ее 
недрах: знаменитые Хадыженские промыслы. На этих промыслах 
трудился Танин родитель — Владимир Ильич Пряхин.

Ж или Пряхины на улице Кубанской в большой родовой 
усадьбе. Большой деревянный дом, который, на Таниной памя­
ти, был построен заново всем родственным кагалом, утопает в 
зелени, виноградных лозах... В саду весь набор фруктовых дере­
вьев: яблони и груши, абрикосы и персики... вишни и черешни. 
Белый виноград и черный, столовых сортов и винных (неплохие 
вина получались!)... В огороде — клубника, земляника, помидор­
чики, огурчики, кабачки и баклажанчики (куда ж без «синень­
ких»?)... И чеснок, и цибуля, и зелень всякая — без чего не сва­
ришь борща или супа кубанского... Ну и какая-никакая живность 
на «базу»... Эх, кабы еще все само росло-размножалось! А то ведь 
все руками матери, великой труженицы, отца, бабушки. Да под­
раставшей Татьяне доставалось: сад-огород и за младшими догляд, 
раз большая! А их троица после нее: сестра и два братца (как ра­
довались они появлению первого наследника! Одно из ярких впе­
чатлений детства. Раз уж речь пошла об этом, то живо помнится 
еще строительство дома и первый сбор лепестков роз).

У Татьяны Владимировны негромкий, мелодичный, но на- 
стойчиво-убедительный, как у горного ручейка, голос — такой го­
лос должен дойти не только до ледяного, но, кажется, и до камен­
ного сердца.

«В этом году положение с финансированием аналогично­
трудное. С каких пор, сколько и где можно говорила и говорю: 
БИ-БЛИ-О-ТЕ-КА -  НЕ КНИГО-ХРАНИЛИЩЕ, к стеллажам 
которого есть доступ читателю, НЕТ, БИБЛИОТЕКА — ЭТО И Н ­
ФОРМ АЦИОННО-КУЛЬТУРНО-ОБРАЗОВАТЕЛЬНОЕ УЧ­
РЕЖДЕНИЕ! Учреждение, которое надо дооснастить совре­
менны ми средствами оргтехники. А у нас что? Даже эти, 
предусмотренные бюджетом крохи выпрашиваешь как милос­
тыню. В самом деле! Хотя бы подписка... Даже для центральной 
библиотеки города не имеем возможности выписать многие мас­
совые, единственные в своем роде центральные издания. А нуж­
но! С учетом того, что многие мегионцы, социально не защищен­
ные, не имеют возможности, кроме местной газеты с телепро­
граммой, выписывать их. Нет, наши «культур-трегеры» заявляют: 
«Сначала проводы зимы. Потом — посмотрим, что останется». 
Потом «День...», за ним «Ночь..,», встречи «звезд»... Короче —
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Т. В. Котлярова (вверху) с сотрудницами

«культурно-массовые мероприятия!». «Зрелища» и «хлеб»... Для 
себя и своего ближнего — в первую очередь. Как тут историю 
Древнего Рима не вспомнить! Мэр, правда, когда до него добе­
решься, откликается: хоть толику малую из своего резерва, да вы­
делит на острые нужды. Да ведь до него добраться...

На государственном уровне сейчас сдвиг, кажется, наметил­
ся: статус библиотек повышен. Да ведь от принятия «хороших» 
указов и законов до их исполнения у нас, известно, «дистанция 
огромного размера». Но дай бог, ЭТОТ не увязнет в бюрократи­
ческом болоте...»

Вся по отцу родня у Тани была деревенская, а по матери слу­
чались и горожане: два дядьки были военными, служили на Вос­
токе, на лето привозили своих сыновей — двоюродных ей брать­
ев — в станицу. Может, поэтому играла Таня в мальчишечьи игры, 
с куклами не возилась: то ли дело казаки-разбойники! Любила ры­
бачить: до семидесяти штук разного калибра лавливала! Червей 
сама копала и насаживала, не брезговала. Совсем еще крохой была, 
когда на лошадь ее посадили. До сих пор сохранилось чудное
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впечатление, когда та стала выходить из реки: земля удаляется или 
она в небо подымается? Чудно, но не страшно! Интересно, а не 
боязно! Школа... Тоже что-то необычайно интересное: в первые 
годы не могла дождаться окончания лета — чтоб в школу скорей! 
Училась с удовольствием, школу окончила одной из лучших: в пер­
вую пятерку входила. На все хватало времени, во всех затеях была 
первая, — будь то танцы или волейбол (на волейбол с маль­
чишками даже с уроков срывалась, танцевать обожала, друзей- 
мальчишек вальсам обучала), олимпиады или конкурсы, «огонь­
ки» или КВНы, литературные вечера или танцы... танцы... тан­
цы... И — мотоцикл! С восьмого класса гоняла на мотоцикле. 
Мотоцикл и кружок бального танца! После школы — неудачная 
попытка стать технологом в Краснодарском политехе. Вернулась 
домой и...

Заведующая станичной библиотекой Вера Васильевна Нана- 
ева выделила Татьяну из всех: пригласила себе в помощники. Че­
рез месяц, убедившись, что помощница освоила специальность, 
что называется, с лета, даже отчет составила, ушла в отпуск... До 
сих пор Татьяна Владимировна благодарна Вере Васильевне за 
доверие.

Дело в том, что библиотека, благодаря личным качествам за­
ведующей, была духовным центром станицы. К Вере Васильевне 
люди приходили не только за книгой, а и за душевной под­
держкой, за советом житейским — словно к нравственной крини­
це припадали земляки...

Понравилась Татьяне библиотечная работа: уважительное от­
ношение людей к этой должности, несомненно связанное с ее 
прежней исполнительницей — Верой Васильевной, ставшей Та­
тьяниным идеалом. Добросовестное, впитанное с материнским 
молоком, почтительное отношение к труду, пример родителей, с 
душой, весело, с охоткой, без уныния исполнявших всякий труд, 
сподвигли нового библиотекаря с любовью, тщанием и ум:ением 
исполнять свои обязанности, и люди это заметили, охотно обща­
лись с ней.

Через два года Татьяна поступила в Краснодарский институт 
культуры, с интересом, с осознанной целью — стать професси­
ональным библиотекарем...

На библиотечном факультете училась с удовольствием, лег­
ко, разносторонне... «Не в одной учебе счастье!» — когда приезжа­
ли московские театры на гастроли, вся стипендия в иную пору ухо­
дила на билеты. И вечера студенческие, и танцы, танцы, танцы...
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«Звезды» приезжали — в те времена исполняли «живьем», а жи­
вой голос что певца, что оркестра — к сердцу дорогу находит...

На каникулы в станицу приезжала — на подружкиных свадь­
бах свидетельницей бывала, взрослым не уступала: хоть цыганоч­
ку, хоть казачка бацала! Сама влюбляться — как не влюблялась? 
Только не в своих «мальчишек», с которыми в казаки-разбойни­
ки, в волейбол да на мотоцикле, — это ж свои хлопцы!

Институт окончила снова в первой пятерке, могла остаться 
в аспирантуре, да потянуло на Север...

Иль пресытилась южным теплом: зима короткая, если снег — 
то как счастье?.. Иль извечная тяга молодых к далеким странам: 
посмотреть на иных и себя показать?.. Иль нечто другое? Бог 
весть, но так или иначе, а в 78-м году Татьяна Владимировна при­
няла мегионскую центральную библиотеку, которая была 
расположена в зеленой двухэтажной деревяшке, что напротив ма­
газина «Геолог»...

Татьяна Владимировна увлечена своей работой, болеет за нее, 
говоря о ней, увлекается. Вот и сейчас смуглое лицо на ее скулах 
рдяно румянится...

«В библиотеках — извечно работают энтузиасты, люди, лю­
бящие книгу, понимающие ее душу, а еще больше — наклонно­
сти, желания и потребности ума и сердца читателей, часто смут­
но ими ощущаемые. Сейчас ЦБС г.Мегиона укомплектована 
профессиональными работниками. Мы можем оказывать на вы­
соком уровне информационно-аналитическую помощь специали­
стам разных направлений. Жаль, что не все понимают это, и, в ча­
стности, молодой возрождающийся предприниматель, который 
полагает, что сможет «вариться» в собственном «информацион­
ном» соку... Так или иначе, мы ищем новые нетрадиционные фор­
мы работы, расширяем связи со средствами массовой информа­
ции, информируем читателей о новинках...

Не перестанем будировать вопрос о компьютеризации 
ЦБС...».

Сибирь покорила и восхитила... За сибиряка и замуж вышла. 
За работу взялась горячо, споро: не только теоретический багаж 
помогал, но и два года работы рядом с Верой Васильевной хоро­
шо в строку легли! Впервые ЦБС выполнила план (книговыдача, 
читаемость и др. показатели), получила категорию... И в личном 
плане были успехи: родилась дочь! Пришлось вернуться в родные 
края. Работу предложили в Хадыженске: заведовала городской биб­
лиотекой. Сложа руки не сидели: построили дом своим трудом.
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Участок по сравнению с родительским маленький, пять соток 
всего-то, за вычетом двора, построек, под сад-огород две сотки, 
не более, остается. В детстве мечта была: вырастет Таня, заведет 
свой дом и насадит вокруг него розы — много-много роз, но 
больше всего алых, любимых! И хотя не удалось до сих пор осу­
ществить мечту, в Хадыженске участвовала Татьяна Влади­
мировна в организации городского клуба розоводов. Несколько 
раз с коллегой Валентиной Ивановной Тараненко устраивали 
выставки коллекций роз то в библиотеке, то в ГДК. Это было так 
красиво! Валентина Ивановна, к слову, сейчас тоже мегионка: 
в ЦБ работает.

В Хадыженске родилась вторая дочь — южанка!..
Интересная работа, свой дом, сад... Чудесная природа, бла­

годатный климат... И все же... все же... И все же в 86-м вернулись 
в Мегион. Но каждый отпуск — к себе и к маме: помочь, а дел 
уйма: и в саду, и по дому, дров запасти, сена. Отца уж второй год 
нету, и матери шестьдесят три. Так вот и идет жизнь: юг тянет, 
а Север затягивает!

«Нет, в самом деле так! — весело говорит Татьяна Владими­
ровна. — Хоть разрывайся. А если учесть, что я по гороскопу Близ­
нец, то поймете, как мне приходится сдерживать себя. Да, я чело­
век противоречивый: и на мотоцикле любила гонять, и машину 
сейчас вожу... конечно, права есть! но и сентиментальных бары­
шень прошлого века, всплакнувших над прочитанным романом, 
понять могу. И я оптимистка! И еще: сразу после института мне 
приходилось быть руководителем. Хоть маленьких коллективов, 
но тем не менее. Взяла привычку: на душе хоть кошки скребут, 
а я улыбаюсь! В любой ситуации. Сызмальства поняла: уныние — 
не помощник. Люблю быть первой. Это от оптимизма или тщес­
лавия? Скорее — от честолюбия: оно мне больше нравится; там 
в основе «слава», здесь — «честь».

И не вижу в этом ничего плохого. Особенно для женщин: 
стремление красиво (лучше всех!) одеться, сделать прическу, 
спеть, станцевать — это ж так естественно. А танец, пляска — они 
ж по духу соревновательны. Не зря в народе так был в почете пе­
репляс! А частушки? «Ой, подруга, дроби бей!» А вальс, а вальс... 
В людях люблю порядочность, доброту, ответственность за слова 
и поступки. Не люблю ложь, обман, легкомыслие, особенно у 
должностных лиц. Но — оптимистка! Верю: «...минует время эс­
капад, пустопорожних разговоров, коварных стычек и раздоров. 
Дела российские на лад пойдут — в литературных спорах!»
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А пока... Может, и прав Виктор Астафьев: «Давайте остано­
вимся, поплачем»...

И, очистив душу, пойдем дальше: жить, работать, читать кни­
ги, слушать музыку, танцевать и все остальное, но без надоевшего 
нытья и хныканья!»

...Ранним утром, после восхода солнца, чуть прищурив глаза, 
взгляните на выпавшую за ночь порошу, опавший ли иней, мед­
ленно поворачивайтесь и найдите такую точку зрения, с которой 
снега и снежинки заиграют вдруг радужным, калейдоскопическим 
разноцветьем при малейшем вашем движении. Любуйтесь игрой 
цвета и наслаждайтесь запахом свежего снега: он очень тонок, но 
в нем уйма оттенков и тонов, как и в атласно-сиреневой снежной 
белизне...

А другим ранним утром выйдите в сад — где «миллион алых 
роз»... В крайнем случае — на рынок. Но обязательно пораньше. 
Пока розы не потеряли утренней свежести.

P. S. Татьяна Владимировна ныне бабушка! Молодая, краси­
вая, но — уже бабушка.

И ЦБС ее — компьютеризирован, с выходом в Интернет.
И под эгидой ЦБС прошли два региональных семинара по­

этов и прозаиков. И во всем этом — Татьяна Владимировна Кот- 
лярова. Как организатор и добрая фея.
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Жалок человек, не знающий радости!
Бернард Шоу

Стараниями многих «певцов» и «знатоков» Севера, пре- 
*6 тендующих на лавры первооткрывателей, не менее, со- 

здан определенный негативный образ северянина.
Если это абориген, будь то хант, ненец или русский, по­

томок старовера, беглого, ссыльного или переселенца, то обяза­
тельно алкаш, дикарь, наивняк, трудяга и рубаха-парень. Ате, кто 
удвоил население тундры и тайги во время нефтяного бума, не 
лучше, если не хуже: погнались за длинным рублем, в отношении 
выпивки и аборигенам фору дадут, ну, честны там, отзывчивы, 
бывает, но в массе, мол, в лучшем случае, хорошие специалисты, 
технари, с эстетической же точки зрения, по культурному уров­
ню, духовным запросам — «чукчи» и «алеуты». Поохотиться, по­
рыбачить, «дернуть» и уткнуться в телек. «Русская водка, черный 
хлеб, селедка!..»

Сами северяне тоже способствовали формированию имиджа 
и поведением, особенно в отпусках (эдакие купринские купцы- 
сибиряки или мамин-сибиряковские бродяги-старатели в бархат­
ных онучах), и самоуничижительными откровениями...

Но это не так: по пене нельзя судить о потоке!
Северная природа — приглядна, а уж северяне и подавно!
Просто не нужно быть «ленивым и нелюбопытным» и уви­

дишь: земля прекрасна и обильна, а люди трудолюбивы и талан­
тливы, неброски и скромны.

— А вот это... Юрий Федорович сотворил, когда в шестом 
классе учился.

Наталья-старшая подала мне черную лаковую шкатулку, ин­
крустированную золотистой соломкой.

— Подарок! Матушке своей, Александре Ивановне, на день рож­
дения. Вон еще когда талант у Юрия Федоровича, прорезался! —
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голос Натальи-старшей виолончелисто низок и плавен, интона­
ционно своеобразен: ударные гласные нараспев, особенно в кон­
це фразы. — Шедевр прикладного искусства, правда?

Она подчеркнуто иронична, мужа называет официально по 
имени-отчеству, но в лукаво брошенном взгляде — ласка, любовь 
и гордость за него.

— Да уж — шедевр! Ученическая поделка... — Юрий Федоро­
вич смущенно, и оттого басисто, возражает. — Вот, посмотрите: 
работа «конкурента» семейного по резьбе. Наталья-младшая, 
дочь, сработала. Рамочка, конечно, небольшая, орнамент неслож­
ный, но... простым ножом выполнен! А дело было так. Загорелось 
Наталье себя попробовать в резьбе. Просит: «Папа, дай инстру­
мент!» — «Нет, — говорю, — дочь, ты ножичком попробуй, а я по­
том посмотрю: стоит ли тебе инструмент доверять». Думал, не ре­
шится. А она раз! — и сделала. Куда деваться? Допуск к инстру­
менту заслужила.

Переполненный впечатлениями, удивленный, восхищенный, 
ошарашенный многоликостью творческих дарований Юрия Фе­
доровича Мишина, его супруги Натальи-старшей, младшей до­
чери Натальи, я сидел уже много часов в тесной, заставленной бу­
дущим антиквариатом квартире, а из «запасников» извлекались 
все новые и новые «экспонаты» народного творчества, высокого 
ремесла и самого настоящего, с моей точки зрения, искусства...

Юрий Федорович Мишин в Мегионе доживает двадцать пя­
тый год и работает в одной и той же организации с момента ее 
образования — СУ-920. По этому поводу встретились мы с ним 
в бытовке столярного цеха, прокуренной и неуютной.

Поначалу Юрий Федорович (в дальнейшем Ю. Ф.) отнеки­
вался: да зачем, мол, про меня, поинтересней люди есть. Потому 
и рассказывал скупо.

Родился в Красноярском крае, на станции Ужур, это между 
Абаканом и Ачинском, в сентябре 36-го года. Отец Федор Алек­
сеевич был кадровым военным, мать Александра Ивановна домо- 
хозяйничала, как обычно жены военных. Отца перебрасывали ча­
сто. Родом отец из Оренбургской области. Деды и прадеды были 
хлебопашцы, в гражданскую погибли. Родня по матери — тоже 
оренбуржская. Финскую войну отец начинал лейтенантом, отече­
ственную закончил майором. Перед уходом в запас служил в Коми 
АССР, в 48-м вышел на пенсию и построил дом на родине пред­
ков — в Бугуруслане на Оренбуржье. Две сестры, учительница и 
фармаколог, кстати, до сих пор живут в тех краях.
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Красноярский край — Ужур, Боготол... Коми АССР — Сык­
тывкар... Оренбуржье — Бугуруслан... Пономаревка... Музыка 
слов, реальность звуков, светотени слогов... Не в них ли истоки 
многоличья интересов Ю. Ф.? Разные, непохожие один на другой 
ближние, дальние планы и горизонты, краски конкретных пред­
метов и колориты целых сезонов: весны, осени, лета и зимы? Ин­
тонация, тембр, теплота, плавность, холодность, созвучность го­
лосов соседей, случайных прохожих, собак, птиц, шума крон, по­
рывов ветра, шорохов трав, шагов, шелеста дождя?.. Где они — 
истоки творчества, побудившие мальчика взять в руки ножичек 
острый, рубанок, кисточку или карандаш, чтобы материализовать 
те чудные, радостно трепетные видения, которые пока только в 
голове, в душе и от которых — в страхе, что они могут навсегда, 
не воплотившись, исчезнуть — так бьется сердце?..

Может, скорее, в необходимости испытывать радость само­
му и приносить ее другим?

Ю. Ф. помнит: во время войны они жили в Боготоле в огром­
ной — на самом деле или это так казалось от его малости — комна­
те, и мать каждый раз под Новый год устраивала своим и сосед­
ским детям елку, от которой надолго оставалось ощущение ра­
дости, праздника...

Не желание ли доставить — ответно — радость матери двига­
ло его благодарным мальчишечьим сердцем, когда он мастерил 
шкатулку, о которой я уже упоминал? И многие, многие другие 
подарки, вещички, безделицы родным, близким, друзьям, знако­
мым и просто так, для красоты, чтоб время не тратить зря или, 
иной раз, потому, что рисунок понравился, фактура камня, из­
гиб сучка, форма коровьего рога прельстили, цвет закатного неба 
смутил...

Но все это — на уровне подсознания, в крайнем случае «про 
себя»: среди всяких фантазий и несбыточных желаний и мыслей 
о своей самобытности, избранности. А вслух, в многолюдной ре­
альности: как все! В самом деле — один танцует, другой поет, тре­
тий финтит... Всё, как все. Поэтому и мысли не было учиться мас­
терству специально: что есть от Бога, то есть. После школы в ин­
ститут не поступил и потому вскоре был призван к себе военной 
«музой»: в морскую авиацию, на Дальний Восток (чуть в подвод­
ники не угодил!). На Сахалине, в Корсакове, окончил школу млад­
ших специалистов (Ш М С) по обслуживанию электрообору­
дования самолетов: служить пришлось в Совгавани на базе стра­
тегических бомбардировщиков.



Лики творчества 187

Служил Ю. Ф., как и все сызмала делал, со старанием, любо­
пытной приглядкой и интересом: всякое случалось за трехлетнюю 
службу, но жалости к себе и уныния не испытывал: помимо всего 
скрашивались эти годы неповторимым чувством солдатской друж­
бы! Располагали к дружбе доброжелательный характер Ю. Ф., 
чувство юмора, самоиронии и, конечно, золотые руки, которые 
могли из ничего сделать картинку (из консервной банки — 
удивительной красы светильник или пепельницу, из куска плекси­
гласа — мундштук, рукоятку или шкатулку с изморозью, на плос­
кой гальке — миниатюру...).

— Демобилизовавшись, приехал в Бугуруслан к родителям, по­
ступил на радиаторный завод, стал работать на электрошовной ма­
шине... Встретил Наталью, женился. Мать у нее — из поволжских 
немцев, самостоятельная женщина такая. Две сестры. В 71-м одна 
свояченица в Мегион уехала, пишет — понравилось! Зовет к себе. 
Прилетели в гости, по городу иду — воздух чистый, расположение 
приятное, компактное. В магазинах — яблочки румяные венгерские, 
колбаска там, сыр, масло, мясо, сгущенка, тушенка. Шмотки — тоже 
в «ассортименте», вплоть до полушубков и унтов. Как говорится, чего 
душа пожелает — есть... Приезжаю домой, говорю Наталье: «Едем!». 
Она было: «Не срывай меня!». Я говорю: «Поедешь!». Взяла моя: со­
брали чемоданы, ждем вызова... И вот — вызов. Приехали 31 октяб­
ря, а 1-го ноября вышел я на работу в СУ-920... Числился маляром, 
а занимался и оформительскими работами, и малярными, и живо­
писными. И плотничал, и столярничал... И кузнецом был. В общем, 
кем только не был за двадцать пять лет.

Ю. Ф. рассказывал скупо, даже неохотно. Возможно, сама об­
становка курилки не располагала, к тому же постоянно загля­
дывали ЛЮДИ.

И только когда я попросил рассказать о работах, сделанных 
для души, — а я интуитивно был уверен, что они есть, — он 
оживился и пригласил к себе домой: не только он, но и дочь ри­
сует! Показать есть что.

И вот, благодарный себе за проявленное любопытство, я в те­
чение нескольких часов рассматриваю «разноликое» творчество 
семейства Мишиных...

...Приклад «вертикалки», сделанный из капа... нет, не «сде­
ланный» — сотворенный из удивительного с непредсказуемо-ма­
лахитовым узором, березового нароста — капа...

Не говорю уж о совершенстве форм приклада, птиц, масок и 
других изделий из березового чудо-матери ал а, изваянных Ю. Ф.,
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другого слова не могу употребить, свидетельствующих о его скуль­
птурных способностях, но чтобы почувствовать внутреннее стро­
ение капа, хаос его скрытых от глаз поверхностей и объемов, нуж­
но интуитивное, всепроникающее зрение бажовского Данилы- 
мастера.

...Натюрморт «Полевые цветы». Своеобразная теплых тонов 
цветовая гамма. Натюрморт хорош, композиционно уравновешен 
и, к тому же, написан... семенами злаковых растений!

— Дочь, это дочь сотворила... младшая, Наталья... В Санкт- 
Петербурге сейчас, на учебе... — Ю. Ф. добродушно усмехается. — 
Ну, не поверите, преподаватель музыки ведь, а когда дачу стро­
или, смотрю как-то — она молотком забор делала — вот так, что 
с правой, что с левой! — Ю. Ф. приподнялся и, как заправский 
мим, изобразил, как дочь, перекидывая молоток из руки в руку, 
играючи, словно пальчиками по клавишам «форте» и «аллегро», 
вгоняет гвозди с одного маха. — А вот еще ее работа: маслом.

Передать картину художника словами невозможно, но не­
возможно и отказаться от этой попытки: слова так или иначе да­
дут представление о ней и дополнят даже ее, и она заживет в но­
вой, словесной, ипостаси...

Типичный приобский пейзаж: безбрежные сора вокруг, а это 
твой, словно в закоулках всемирной души, обетованный уголок, 
недоступный постороннему глазу: здесь, у поросшей рогозом не­
яркой протоки, ты можешь порыдать о своей шалопутной, как у 
братца-Иванушки, судьбе, или, наоборот, излучить избыток ра­
дости...

...Аллегорическая картина: дитя, выбегающее из лесной чащи, 
и ангел-хранитель над ним...

Своеобразная манера письма или стилизация? Влияние 
«школы»?.. Ю. Ф. все просто объясняет: да не училась она... Как 
с резьбой: взяла краски и начала рисовать. Вот музыке училась 
много лет!

Я возразил:
— Не скажите! Ни с того ни с сего вряд ли получилось бы. Ис­

подволь, сызмальства наблюдала за вами, видимо, мысленно на­
бивала руку. Влияние домашней ауры! И с музыкой... наверняка 
кто-то из родителей музыкален?..

— О, я-я! — поддержала меня Наталья-старшая.
— Музыку все любим. Это уж так в роду повелось: поем, иг­

раем на инструментах. Шьем, кроим, вяжем! Хотите, сейчас пока­
жем нечто другое? Ю. Ф.!
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В голосе Натальи-старшей прорезалось нечто, позволившее 
мне задаться вопросом: а кто ж у них в доме хозяин? Или — очеред­
ность?

— Где «фотомодели» наши? Прошу, покажите гостю! — На- 
талья-старшая исчезла. Ю.Ф. принес пачку снимков.

Прежде чем он их стал раскладывать, я услыхал голос его 
жены из-за спины:

— Модель осеннего сезона-95. Вечерний костюм... «Кутюрье» — 
Н атал ья-старшая.

...Сейчас такие моменты есть возможность запечатлеть: ви­
деокамеры! К сожалению, ни у Ю.Ф., ни у меня не было такой 
возможности. А жаль. Чтобы описать, слова и нашлись бы, да не­
где, на полях, что ли?

Пока я рассматривал снимки, на которых в роли топ-модели 
выступала Наталья-младшая, и слушал комментарии, ее «ку­
тюрье» успевала и подчеркнуть особенности демонстрируемого 
дочерью образца, многократно отраженного в зеркалах, обрам­
ленных резьбовой рамой, сработанной руками довольно бубука- 
ющего отца, и переодеться, и предстать нашим ошалевшим взо­
рам... Описывать изделия Натальи Мишиной-старшей — это все 
равно, что порочить новизну технических изобретений публика­
цией рацпредложения в многотиражке... Я с этим имел дело, по­
этому не буду... Кто заинтересуется, пусть имеет дело с ней и ав­
торским правом.

Выдав свой «секрет», проявившись, Наталья-старшая тем не 
менее стала еще более загадочной.

— О, я-я! — засмеялась Наталья-старшая полнозвучно. — Не 
только русская, но и немецкая душа — загадка! особенно женская! 
Ю. Ф.!.. Сколько уже? — подалась она к мужу.

— Да уж... — ответно подался он к ней.
— Он меня — за столько лет! — не разгадал, а вы — за не­

сколько часов хотите? Будем считать, никакой загадки нет. Есть 
человек. Хотя, как отец народов говорил, пока есть человек, есть 
вопрос...

— Давай споем! — вдруг предложила она. — В самом деле, пес­
ня, она ведь не от тоски — от радости. А высшая радость в том, 
что жизнь есть! Не надо нам сорок машин и десяток квартир в пре­
стижных районах. Хотя и надо бы квартиру сменить: в этой живем 
с 1973 года! В скобочках: не он, а я получила. Работала бухгалтером 
в УМ-5. Сначала мы у сестры с год квартировали. А потом уж сюда: 
на три семьи! Сейчас нам втроем тесно, а тогда — три хозяина.
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И ведь весело жили! А уж когда одни остались — тем более. Ю. Ф., 
видите, в детской и здесь, в гостиной, часть стен расписал...

— Вот ведь как тогда строили, — прерываю я Наталью-стар- 
шую, рассматривая в детской росписи на темы ставших бессмерт­
ными мультфильмов... — Про росписи не говорю... — поправля­
юсь. — Но ведь и штукатурке на брусе чуть не четверть века?

— Да... так, — из-за плеча басит Ю. Ф.
— А вот это... — достает он из-за зеркала толстую деревянную 

панель, — начал было спинку кровати резать, да что-то охладел... 
сучки вот тут... то-сё...

Поглаживая толстую, в два дюйма — не менее, клееную, ви­
димо, обласканную до атласности панель — с замысловатым рас­
тительным орнаментом, частью уже прорезанным, плосковатым 
пока рисунком, ждущим приобретения третьей координаты, тре­
тьего измерения — нового для них сейчас, как для нас, к слову, 
четвертое! — только тогда я понял, что такое резьба!

Впрочем, нет, не понял: приблизился к пониманию! То, что 
это терпение и труд, догадался. Но, чтобы понять, самому надо 
попробовать...

И это будет соучастие.
Нельзя говорить о доброте, не бывши хоть единожды добрым. 

Злым можно быть безучастно. Но зло нельзя принять «априори».
Доброту и радость — можно.
Но труд, творчество — только сопричастно!
Труд и творчество — рядом.
Оба они — многолики, но в основе и того, и другого — ра­

дость.
Нотная бумага, кап, кедровая доска, газетные поля — мало ли 

на чем можно запечатлеть лик живущего на земле.
Но высшее проявление творчества — благоустройство лика 

Земли. Взгляните на тот земельный микрокосм, принадлежащий 
семейству Мишиных: он многолик, как многолико творческое 
начало человека.

«Для счастья нужно устать», — сказал классик.
Мишины с этим согласны.

§sW |
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У |  J Музыка Жоржа Бизе с первоуслышанья очаровала вче- 
iS  рашнего деревенского пацана, «колхозника», как драз-

нили меня пшанистые уфимские одноклассники по 10-й
мэсэшэ (мужской средней школе).

И запала она в душу тем, что было в ней некое жизнеутверждаю­
щее начало: сродни уже испытанному мной и во время войны, и, 
особенно, после, в мирное время, в Малышовке, когда я, вопре­
ки всему: голоду, холоду, болезням — выжил! Выжил и сподобился 
в Уфе в бывшем доме И. С. Аксакова слушать и «Хабанеру», и этот 
ослепительный марш из «Аиды»...

...Конечно, работы Аиды Пашиновой не произвели на меня 
такого впечатления, как музыка из одноименной оперы знамени­
того композитора, но если у меня возникли ассоциации подобно­
го рода, то они не были связаны: прежде я увидел работы и толь­
ко позже — фамилию и имя автора.

Это было на вернисаже, посвященном 20-летию города Ме- 
гиона, в ДК «Прометей».

Удачно были расположены работы Юрия Бондаренко: клас­
сически живописные, они сразу привлекали внимание и безупреч­
ным колоритом, и тщательной прописью (от чего, по правде ска­
зать, нас давно отучают под эгидой борьбы с «фотографичностью» 
в живописи)... и работы Альфии Мухаметовой... и других живо­
писцев...

Да! Искусство, талант, вдохновение!.. Завидки берут! И вдруг 
чем-то знакомым пахнуло!

...Черчение!.. Геодезия!.. Начерталка!.. Детали машин!.. И про­
чее: кому приходилось ночевать в «чертежке», тот поймет!
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О, я с не меньшим трепе­
том, чем в театре на «Кармен», 
рассматривал планшеты, сотво­
ренные геодезистами «Башнеф- 
тепроекта», где мне удалось 
«покалымить» в единственные 
за все время обучения в УНИ 
каникулы...

Труд и терпение, скажете?
Не скажите! и вдохнове­

ние — тоже! Уж это я знаю сам.
Бисер и вышивка...
Мазок к мазку... Штрих на 

штрих... Буковка к буковке...
Слово к слову... Ласточка на 
проводе: выше-ниже... Бемоль...
Скрипичный ключ... Бисерин­
ка к бисеринке... Стежок к 
стежку... И так до бесконечно­
сти. И — все искусство! И путь 
к нему у каждого — свой!

Что по отцу, что по матери —
Аида Пашинова чистокровная казанская татарка. Деды ее были куп­
цами второй гильдии. Бабушки, как и положено было в татарских 
семьях, — хранительницами очага: на старинных фотографиях они 
богато одеты: в жемчугах и шелках.

В советское время все смешалось: женщины повыходили за 
русских, украинцев, мужчины женились, даже не заглядывая в 
пятую графу паспорта...

Великая Отечественная война вообще породнила всех: смеша­
ла кровь народов и в прямом, и переносном смысле. Отец Аиды — 
Гаяс Гиязов погиб на фронте в 1943 году. Он ушел еще в 39-м на 
финскую, когда она была крошкой, и в лицо его не помнит.

После гибели отца, по вызову тети, заслуженной артистки Уз­
бекской ССР Розы Каримовой, они с матерью переехали в Таш­
кент. Там и прошла значительная часть ее жизни. Военное лихо­
летье в «хлебном» городе Ташкенте перенесли они, благодаря тете, 
конечно, сравнительно бестягостно. Так бы, может, и осталась 
Аида коренной жительницей узбекской столицы, если бы не раз­
рушительное ташкентское землетрясение 66-го года...
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Осень. Вышивка

Аида Гаясовна жила недалеко от базара, то есть, по сути, в 
эпицентре...

26.04.66 г., 05 часов 20 минут... Это врезалось навечно.
8,2 балла...
Был Союз... Союз Республик...
В Совмине стояли столы от каждой союзной республики: за­

писывали, кто, куда хотел бы — пока не восстановят Ташкент...
Она выбрала Белоруссию: Гомель...
И уехала с двумя детьми и мужем туда: в Гомель!
Сестра окончила Ивано-Франковский институт нефти и газа, там 

и обосновалась с мужем. И тогда решилась Аида «воссоединиться» с род­
ственниками, ведь профессия у нее универсальная: проектировщик. 
И она стала «западэнкой», стала работать в проектном институте...

И — типичная для северян причина их «запаха тайги»: нехват­
ка денег... Знакомая из «Сибнефтегазпереработки» написала: при­
езжай, проектировщики нужны!»

И Аида Гаясовна приехала!
И уже двадцать три года звучит «сибирский марш» Аиды!
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К сожалению, — и я не могу не сказать, — поводом для при­
общения Аиды Гаясовны к искусству послужило трагическое со­
бытие: смерть ее дочери...

Каждая бисеринка, каждый стежок в ее работах — это все 
о дочери: ее первый шажок, ее первое гуканье, ее первое ау и — 
мама...

Посмотрите на ее «Мадонну», на «Святое семейство», на 
«Тайную вечерю» — и вы поймете: дочь она очень любила!

Аида Гаясовна Пашинова — состоявшейся судьбы человек: 
жизнь она знает во всех проявлениях, ибо она готова к ней: в ра­
дости и горе, но, главное, в труде!

...Когда я пришел к ней для разговора, она оторвалась от 
проектного планшета. «Подрабатывать приходится...» — изви­
нилась она.



ABE ИПОСТАСИ 
ЧЕЛОВЕКА
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* * *
Там, где вод и леса панорама 
уходила прямо в высоту, 
у полуразрушенного храма 
постигал я сердцем Красоту.

Плесы, словно ризы, золотели, 
воздух пахнул райскою травой.
Кажется, что ангелы летели 
У меня над самой головой.

* * *
Благословит Господь на праведное дело — 
и вновь из праха возродится Храм.
Достичь единства и души, и тела 
своею волею Бог да поможет нам!

I

Отец Виталий, дьякон храма Покрова Пресвятой Богороди­
цы города Мегиона, прежде чем ответить на мои вопросы каса­
тельно его прежней мирской жизни, попросил рассказать о себе: 
кто я, какого роду-племени и для чего мне понадобились сведе­
ния о нем.

Я, как на духу, хоть и конспективно, но без прикрас поведал 
о всех основных перипетиях своей жизни и сообщил о причине, 
приведшей меня к нему.

— Причина эта такова, — сказал я. — Для книги «Мегионцы — 
это мы» я решил написать очерк о вашем отце — отце Ростисла­
ве. А поскольку в этих очерках пытаюсь заглянуть в родословную 
своих героев как можно дальше, как бы восстанавливая связь
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Храм Покрова Пресвятой 
Богородицы города Мегиона

Иерей Ростислав, 
настоятель Храма

времен, то всегда, поелику есть возможность, расспрашиваю 
представителей старшего поколения.

Мой ответ отца Виталия удовлетворил. И даже больше.
— Вот вы уже и сами многое рассказали обо мне, поведав о сво­

ей жизни, — сказал он. — Мы с вами — одногодки. И родились на 
Алтае... И отцы наши погибли на фронте в 43-м... А родовые кор­
ни — да, нужно помнить. Помнить и чтить имена предков.

— Ведь имя человека, — продолжил он, — это не просто звук или 
очертание букв, это — нечто большее. Имя человека при наречении 
сливается с ним, скрепляется нерушимыми связями. Оно — вечно 
с ним, с его сущностью, иначе, с его душой. И в этой жизни пре­
ходящей, и в жизни вечной. И когда молишься за человека, о здра­
вии или об упокоении в поминальные дни, молитвы помогают 
ему, конкретному человеку, или душе его. Ибо Бог знает всех по­
именно и помнит поименно о каждом и делах его.

— К сожалению, приходим мы к пониманию этого достаточ­
но поздно. Вот и я, — отец Виталий вздохнул сокрушенно, — 
сподвигнулся расспросить мать свою, Анну Федоровну, о всех 
родных, кого она помнила, незадолго до ее кончины. И слава 
Богу! Многих она назвала: и предков, и ныне живущих. Многие
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из них были людьми духовными, жертвовавшими всем для блага 
других. Таким был, к примеру, сродный дядя Лев, погибший на 
фронте: без жалости мог отдать последний грош, уделить время 
свое и потратить силы свои во благо нуждающемуся. И ему в веч­
ной жизни пусть воздастся...

II
Дед Георгий запомнился матери Виталия, Анне Федоровне, 

седым как лунь стариком. Происходил он из крепостных крес­
тьян, жил в Тульской губернии. Крепостное право хотя и было от­
менено, но проявляло себя в барско-крестьянской психологии и, 
соответственно, в отношениях господ с подневольными не один 
десяток лет. Особенно в глубинке России. Вот и дед Георгий же­
нился по воле барина на красивой дворовой девушке. Бабушка по 
матери также подневольно была выдана замуж, была она песен- 
но хороша, но работала в барской усадьбе прачкой. Одна из ее 
дочерей, соблазненная барином, не вынесла позора и утопилась.

Мать его, Анна Федоровна, родилась в 1904 году в селе Кра- 
пивино Тульской губернии, не очень далеко от Ясной Поляны. 
Она определенно помнит, как они, дети, когда ее звали еще Нюр­
кой, ходили к «графьям» на елки и другие знатные праздники и 
их одаривали пряниками и подарками. Возможно, ей довелось ви­
деть и Льва Николаевича Толстого.

В начале тридцатых голодных годов много семейств из 
Тульского Крапивино перебралось на Алтай в село Журавлиху. 
Жизнь там тоже оказалась не сахарной, и, как только они полу­
чили весточку, что на отчей земле чуть полегчало, вернулись в род­
ные края. Одни из вернувшихся пустили снова свои корни в род­
ную землю, а другие опять потянулись в Журавлиху — на вновь 
обретенную родину.

Анна Федоровна вернулась в Журавлиху с сыном от первого 
брака.

В селе жил вдовцом Иван Игнатьевич Петров, с ним две доче­
ри и незамужняя сестра.

В деревне все на виду, и общественное мнение много значит. 
И оно полагало, исходя из житейской целесообразности, что два 
вдовца должны притулиться друг к другу, чтобы дети не были си­
ротами, имели тятьку и мамку, хоть и не родных, но — родителей.

Анна Федоровна не больно хотела сходиться с Иваном Игна­
тьевичем: хмуроват он был обличьем да и нрав, сказывали, имел
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не из легких. Да куда деваться — сосватали! Вот и родился в 37-м 
году у них в Журавлихе сынок Виталий перевязью семейной, род­
ной брат отцовским дочкам и материному сыночку. Через два года 
родилась сестреночка, да недолго пожила — ангелочком светлым 
улетела ее душа на небо. А у маленького Виталия на всю жизнь — 
проблеском — запечатлелось: хмурый отец несет маленький гро­
бик с сестренкой...

Вскоре началась Отечественная война, отца мобилизовали, он 
ушел на фронт и погиб в 43-м году под Сталинградом.

В Журавлихе всю войну прожила Анна Федоровна с детьми 
(Иваном, Екатериной, Натальей, Виталием) и золовкой Евгени­
ей. Село было расположено на равнине, вдали виднелись Алтай­
ские горы, в ясный день хорошо была видна гора Белуха, сверкаю­
щая, в голубоватых светотенях. По краю села текла речка, впадав­
шая в старицу Чарыша. Земли — вдоволь. Сажали картошку, 
овощи, держали корову, кур...

Но шла война, и был лозунг «Все для фронта!» Поэтому в кол­
хозе на трудодни ничего не получали. Да и с личного подворья 
после уплаты налогов мало что оставалось, хотя и держалось оно 
в основном трудом детей. А как дети стали подрастать, тесновато 
стало в прежней хате, и семья разделилась: Анна Федоровна с сы­
новьями перебралась в купленную избушку, дочери со своей те­
тей остались в родительском доме.

В самом конце войны Ивана призвали в армию, однако на 
фронт он уже не попал. Но послужить ему довелось сверх сыти: 
шесть с половиной лет! Младший брат в это время поступил в 
школу, учился, справлял работу по дому и огороду.

В 51-году Иван демобилизовался. Чтобы в колхозе не закаба­
литься самому, он перебрался для начала в другой совхоз и вывез 
туда мать, молодую жену и брата-подростка.

С братом будущей жены в детстве пас овец, у них с Дмитрием ока­
залась общая страсть: охота и рыбалка. К этому добавилось родство.

Послевоенные годы были характерны подвижками населе­
ния: кто возвращался из эвакуации, кто ехал в поисках лучшей 
доли по вербовке... Правда, это все был люд городской. Но и кол­
хозники, правдами-неправдами раздобывши справки, везли в го­
род на продажу катыш масла, кружок молока, клубок шерсти или 
вязелки, чтобы купить на вырученные деньги ситчику, полуша- 
лочек, сапожки резиновые блескучие, конфет-пряничков, каран­
дашей, тетрадок да учебников для детей-школьников. Деревенская 
молодежь вербовалась куда угодно, лишь бы вырваться из
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колхозного ярма, хоть и разрывалось потом сердце от тоски по род­
ным местам. Но рыба ищет, где глубже, а человек — где лучше.

Первым снялся Дмитрий: устроился на лесосплавной базе Дро­
фа. Соблазняет Ивана: «Ехать до станции Хор, 70 км от Хабаров­
ска. Охота! Рыбалка!..» Так расписал, что Иван решился: едем! — 
он уже был как бы главой семьи. Распродали все: корову, прочую 
живность, из скарба — все габаритное и тяжелое, и — на базу Дро­
фа! Это было глухоманное место, хоть и красоты неописуемой.

На базе Виталий доучился в шестом классе, окончил седьмой. 
Старший брат заставлял его идти в восьмой класс, но он не захо­
тел быть нахлебником и поступил в Магаданский горный техни­
кум на геологоразведочный факультет. Брат был недоволен его 
выбором — бродячая работа, цыганский образ жизни и т. п. Тут 
еще одноклассник встретился, предложил: «Айда вместе в Хаба­
ровск, в ремеслуху, на слесаря-ремонтника научимся!» Доводы 
брата вкупе с предложением одноклассника подействовали: не стал 
Виталий Петров геологоразведчиком.

Отучился он в РУ и в 55-м году попал в лесоустроительную 
экспедицию в Николаев-на-Амуре. На следующий год призвали 
его в армию, в Благовещенск. Затем направили в Новомосковск 
Днепропетровской области на доукомплектование дивизии, по­
несшей потери в Венгрии во время известных событий.

Иван тем временем из Дрофы переехал в Казахстан, а оттуда — 
в Архипово-Осиповку Краснодарского края, на юга. Получил там 
четыре сотки земли, построил двухкомнатную времянку на учас­
тке и стал жить на берегу «самого синего в мире» моря...

В эти благодатные края и приехал в 59-м году Виталий после 
«дембеля».

Но не прикипела душа Виталия Ивановича к самому синему 
морю, в 62-м году уехал он на берега Волги, где когда-то сложил 
голову его отец, и стал работать по специальности на знаменитом 
Сталинградском тракторном заводе; жил в заводской общаге.

К книгам, к чтению с детства было пристрастие. К пустому 
времяпрепровождению он также не был приучен. Поэтому само 
собой получилось, что он поступил в вечернюю школу и в 
положенное время получил аттестат зрелости. В учебу втянулся, 
так же, впрочем, как и в работу, и поступил в Волгоградский 
политехнический институт на вечернее отделение. Окончил ин­
ститут в 70-м году и остался работать на родном заводе.

Не только работал и учился Виталий Иванович — жил полно­
кровно. В 65-м году женился на Лилии Михайловне Киселевой.
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В 68-м году родился сын, названный при крещении Ростиславом. 
И все пошло у Петровых, как у многих «простых советских людей»: 
получил со временем благоустроенную квартиру, дачный участок, 
на заводе совершенствовал производственный процесс и свою ква­
лификацию, повышал качество продукции, снижал ее себестои­
мость, увеличивал производительность труда; дома — обустраивал 
жилье и земельный участок, воспитывал сына, ездил с семьей в от­
пуск (к старшему брату Ивану сам бог велел заезжать, в курортных 
краях живет!). Не забывал и о духовной пище: о книгах, кино, выс­
тавках, концертах, посещал музеи, бывал и в театрах...

И все бы ничего, да с некоторых пор сильнее стал ощущать­
ся какой-то дискомф орт душ евный, близкий к чувству 
безысходности, когда заблудишься или зайдешь в тупик.

Возникали и прежде, верно, мысли о суетности и бренности 
жизни, но они как-то заслонялись размеренным ходом ее, спо­
койной обстановкой. Много больных вопросов породила начав­
шаяся афганская эпопея, а затем суетная бестолковая перестрой­
ка, когда многие действия власть предержащих нельзя было 
объяснить с позиций здравого смысла.

Навалилась на меня кручина...
Вроде я подъем все время брал — 
впереди маячила вершина, 
оказалось — пройден перевал, 
и уже качусь я вниз под гору... 
и вершины нету впереди...
Что ты скажешь, проводник, — 
который
мне про восхождение твердил?..

А был ли он, проводник-то, не только у Петровых, а у всего 
народа? Не было его, был призрак! Истинного-то проводника из­
гнали в несколько приемов из России: изгнали Веру! И оказались 
мы без нее в душевном смятении, словно однокрылые существа.

III
— Я ведь всю жизнь, как вы, технарем. Религии близко не ка­

сался. Вам даже легче было бы прийти к Богу — вы все-таки в дет­
стве Святое Писание в руках держали, в церковь мать вас изред­
ка водила. А я в четырнадцать лет был крещен: на Алтае нас мать 
с братом водила в церковь аж за двадцать пять верст! Из книг,
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раскрывающих христианское вероучение, за долгие-долгие годы 
ничегошеньки ведь не попадало на глаза. А ведь мой разум, как и 
ваш, впрочем, и в школе, и в институте забивали марксистско- 
ленинской философией... Да и в повседневной жизни все было на 
этом построено — на безбожии...

У Виталия Ивановича неброская седина, борода аккуратная, 
лицо чуть вытянутое, взгляд темно-синих глаз доброжелателен, но 
не умилен: изредка, когда, чувствуется, разговор не по душе, вспы­
хивают в нем острые сапфировые искорки. Впрочем, это было в 
конце разговора, когда я задал, может быть, не совсем тактичный 
вопрос об отношении его к экстрасенсам и т. п. А так разговор у нас 
шел неспешным заинтересованным диалогом с лирическими от­
ступлениями. Несколько раз ему приходилось выходить из комна­
ты по неотложным делам службы. Темная ряса ему к лицу: моло­
дила и делала стройную фигуру еще более подтянутой и деловой.

— За что если и благодарить перестройку, так это за появле­
ние свободы выбора! Права, вообще-то говоря, предоставленно­
го Господом человеку со дня творения, но экспроприированного 
у него правившим режимом. Появилась возможность искать от­
веты на мучившие меня вопросы и в Святом Писании, и в откро­
вениях пророков, и в сочинениях святителей и богословов. И от­
крылось предо мной необозримое море пресветлой мудрости. И как 
жалко стало времени, потраченного в свое время на прохождение 
всяких «измов» с их схоластикой и догматизмом, граничащих со 
сплошной фальсификацией истории или невежеством. Без Боже­
ственного Промысла история не могла начаться и длиться, но и 
закончиться без него тоже не может.

Пример сына Ростислава, решившего стать священником, бла­
готворно подействовал на мое желание начать новую жизнь и не­
сомненно помог: появилась и нужная литература, и домашний ду­
ховный наставник... А сейчас и вовсе вместе слово Божие несем 
прихожанам, приобщаем желающих к Вере, укрепляем ее у ве­
рующих. При нашем храме Покрова Пресвятой Богородицы идут 
занятия в воскресной школе для детей и взрослых, открыта библио­
тека с прекрасным фондом православной литературы. В городской 
газете «Мегионские новости» регулярно публикуются «Начала пра­
вославия». Приходите в храм, в школу, в библиотеку, не бросайте 
свою душу на произвол судьбы. Ведь поистине человек жив не хле­
бом единым. И счастлив человек и в этой жизни, и в жизни веч­
ной только в том случае, если достигнет гармонии души и тела.

28.01.99-05.02.99
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ГУ С заинтересованным любопытством наблюдал я за 
Ъ* превращением бывшего хозмага в церковь: неужто по- 

3 #  511 лучится? Получилось! Около пяти лет украшает своим 
S  светлым обликом Мегион церковь, названная при ос­

вящении храмом Покрова Пресвятой Богородицы, радует глаз. Но 
и не только: соединяет верующих с Богом, утешает страждущих, 
прощает кающихся, укрепляет духом падающих...

Так получилось, что я, даже если есть возможность, хожу в цер­
ковь раза два в году — помянуть родителей, обычно это будние 
дни. Поэтому церковных действ, за редким исключением, наблю­
дать мне не приходилось: потрескивание свечей, шепот молящих­
ся да негромкие реплики церковных служек — вот и все звуки. 
И только мысленно осознаеш ь, что атмосфера вокруг тебя 
насыщена мольбами о помощи, поздними раскаяниями, без­
звучными страданиями вперемеш ку со светлыми, чистыми 
благодарениями, воспарениями радости.

Первые годы в храме не было постоянного настоятеля, поэто­
му службы велись нерегулярно приезжими священниками. И толь­
ко в 97-м году храм начал действовать на постоянной основе — 
приехал отец Ростислав.

Увидеть его довелось мне в прошлом году, при крещении 
внучки (к сожалению, при крещении своих детей мне не довелось 
присутствовать, жена крестила их на Большой земле, по всему 
Северу не было тогда действующих церквей).

Народу собралось на обряд крещ ения довольно много: 
родители, крестные, деды, бабки... В назначенное время появил­
ся батюшка, среднего роста, плотный, рыжебородый, лысова­
тый, круглолицый; у него были большие густо-синие, цвета ин­
диго, ласковые глаза. Голос его, баритонального тембра, был то
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переливчат, то по-юношески ломок. Это был отец Ростислав.
Он просто, как учитель начальных классов первоклашкам, 

рассказал присутствующим о порядке совершения таинства 
крещения, отделил крестных отцов и матерей с детьми от осталь­
ных и объяснил им, какой важный шаг они делают, ибо присут­
ствуют при духовном рождении своих крестников, становясь та­
ким образом их духовными родителями. А имя, данное человеку 
при крещении, остается с ним на веки вечные, как и божья бла­
годать...

Сам Ростислав при рождении был назван Русланом, при кре­
щении, произведенном много позднее, он был назван другим име­
нем — в честь благоверного князя Ростислава.

В Волгограде жили они сначала в бараке, потом в благоустро­
енной квартире. Отец его, Виталий Иванович Петров, человек 
ищущий, неспокойного нрава, прагматических взглядов на жизнь, 
до всего доходивший своим умом и трудом, в отношениях с сы­
ном был, возможно, суховат и требователен. Мать, Лилия Михай­
ловна, происходила из семьи потомственных земских врачей. 
Была она, как большинство матерей, сыну ласковой, доброй 
хранительницей и в чем-то потатчицей. Соответствующее влия­
ние оказывали они на подрастающего сына: отец — прагматиче­
ское, организующее, мать — эстетическое, гуманитарное. С отцом 
Ростислав ходил в лес, в парк, в Пантеон, в краеведческий музей, 
на технические выставки; с матерью — в музей искусств, в театр, 
на концерты. И с кем угодно готов был всегда идти Ростислав 
в зоопарк! Нравились ему и домашние животные, поэтому с удо­
вольствием ездил в деревню, к дяде Ивану в Архипо-Осиповку. 
Книжная полка его была сплошь про зверей! В том возрасте, ког­
да мальчишки говорят: хочу быть пожарным (милиционером, кос­
монавтом, президентом и т.п.), он хотел быть «главным среди зве- 
рей»( укротителем, ветеринаром или... львом!).

В 75-м году Ростислав поступил в волгоградскую школу номер 27, 
затем учился в первой школе, в 83-м, окончив восемь классов, по­
ступил в железнодорожный техникум с двоюродным братом.

Еще в раннем детстве у Ростислава родители проверили музы­
кальный слух по камертону — оказался превосходным. По воле 
матушки, отдали его в музыкальную школу обучаться по классу 
скрипки. Учился он музыке хорошо, но без особого желания, 
можно сказать, благодаря опеке материнской.

В школьные годы Ростислав был плотно загружен. Кроме изу­
чения обычной школьной программы, помимо музыки, коей,
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можно сказать, занимался для родителей, он по своему желанию 
много времени уделял спорту.

Таким образом, может, сам того не ведая, преодолевая свои 
нежелания и слабости, он приуготовлял себя в многократных 
упражнениях на скрипке, на спортивных снарядах к будущим 
трудностям на своем жизненном поприще.

И все же родитель его отмечает, что по своей натуре с отроче­
ских лет был он как бы не от мира сего, более предрасположен к 
размышлениям и созерцанию, чем, как все дети, к играм, шало­
стям, подаркам и прочим радостям мира материального. Он тя­
нулся к природной красоте, добрым, красивым и мудрым словам 
и мыслям, бескорыстным поступкам. Никогда не завидовал успе­
хам друзей — искренне восхищался ими.

— Да что далеко ходить, — вздыхает умиротворенно Виталий 
Иванович. — Я свою жизнь коренным образом изменил как буд­
то. А все равно свою «материальность», приземленность ощущаю. 
Он — возвышенней, духовней!

Это говорит не молодой родитель о своем чудо-ребенке, а убе­
ленный сединами отец, ветеран труда и технарь в прошлом, а 
ныне — дьякон, о своем тридцатилетием сыне-священнике.

В техникуме Ростислав учился без особого увлечения, но, по 
заданной себе установке все делать добросовестно, успешно. Из пе­
дагогов пришелся по душе преподаватель по курсу электрома­
шин, не сам курс, а именно он — как человек. Николай Федоро­
вич был чрезвычайно справедлив, честен, искренен, часто разго­
варивал со студентами о жизни не просто в ее конкретных 
проявлениях, а с философскими обобщениями и умозаключени­
ями. Рассказывал он интересно, пересыпая речь сочными народ­
ными поговорками, точными, хотя и архаичными порой словами, 
образными выражениями.

Во время производственной практики довелось поработать 
Ростиславу в экипаже электровоза помощником машиниста. 
Понравилось! Сверкающие рельсы сливаются вдали в одну ухо­
дящую в небо линию. Рвущийся на ленты и полосы звучный уп­
ругий воздух. Гудящие гитарным звуком, ныряющие вверх-вниз 
телеграфные провода обочь дороги. Мелькающие деревья при­
дорожных лесополос. Плавные, в развороте, хороводы березо­
вых колков, деревень, полустанков и разъездов. Светящиеся руби­
ны, изумруды, сапфиры светофоров... Напряженная мощь руко­
творной машины... Раскатистые — из динамиков невидимых — 
громовые голоса диспетчеров на станциях. Все это наполняло
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грудь гордостью за профессию, волновало юношеское вообра­
жение.

... Если бы сразу после техникума Ростислав получил возмож­
ность работать на электровозах, может быть, по-иному сложилась 
бы его дальнейшая судьба.

Но не довелось — пришла пора служить в армии. После ар­
мии остро стал вопрос с выбором жизненного пути. Учиться 
дальше по полученной в техникуме специальности? Или ограни­
читься техникумом и идти работать кем предложат, т. е. как бы 
катиться по выбранным раз и навсегда рельсам? Или... сойти 
с привычного пути, принять радикальное решение отрешиться от 
мира, избрать путь служения Богу?

Еще в детские годы, общаясь с природой, восторгаясь ее кра­
сотой, неповторимостью и гармонией в своем разнообразии, он 
испытывал невысказанную благодарность тому, кто все это сотво­
рил. Позже, обучаясь в школе, в техникуме, уже немного знако­
мый с Ветхим и Новым заветами, внутренне он не мог принять 
ни эволюционную теорию Дарвина, ни материалистическое уче­
ние о происхождении человека и Вселенной. Хотя и не мог бы, 
может быть, выступить против формальных логических построе­
ний философов-материалистов. Все это — неясно, расплывчато, 
интуитивно. Посоветоваться с кем-либо, кто бы мог разрешить его 
сомнения, не решался — таил в себе, не выплескивал наружу. 
В Волгограде в те времена был один действующий храм — Ка­
занский собор, построенный после Победы, в то время, когда во­
инствующий атеизм еще не начал своего последнего разрушитель­
ного похода на религию (позаимствовав, кстати, некоторые запо­
веди Христа из Нагорной проповеди в «Моральном кодексе 
строителей коммунизма», не указав источника!).

Волгоград — город, протяженный вдоль Волги чуть не на сот­
ню верст. Попасть из одного конца в другой — настоящий вояж. 
И все же, несмотря на загруженность свою и удаленность храма, 
Ростислав бывал в нем. С волнительным любопытством, может 
быть, вначале, с душевным трепетом и необъяснимым восторгом 
слушал проповеди и литургии и произносил слова священных мо­
литв. Стал приобретать кое-какую продававшуюся там рели­
гиозную литературу.

Помог Ростиславу определиться, как это ни покажется стран­
ным, атеистический журнал «Наука и религия»: именно в нем он 
прочел материал про Оптину Пустынь и узнал, как туда попасть. 
Было это в 90-м году.
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Мысль побывать в Оптиной Пустыни, хотя бы на короткое 
время ощутить саму атмосферу святых мест и, может быть, решить 
свои проблемы, поселилась в сердце и сознании Ростислава. 
И в 91-м году он решился съездить туда для начала на несколько 
дней.

Приехал и... остался на целый год, так понравилось ему в бла­
гословенной обители, такое на душу снизошло благостное уми­
ротворение.

Оптина Пустынь — мужской монастырь. Основан в XIV веке 
Оптою (М акарием). В скиту, что возле монастыря, бывали 
Н. В. Гоголь, Ф. М. Достоевский, Jl. Н. Толстой и другие достой­
ные люди в моменты душевной смуты.

Монастырь расположен в лесу на холмистой равнине. Краси­
во, тихо, уединенно.

Остался Ростислав при монастыре трудником (слово-то ка­
кое! не работник, а — трудник).

Трудник — это человек, работающий на монастырь безвозмез­
дно, получая только ночлег и пищу. Человек — приглядывающийся 
к монастырской жизни, могущий покинуть обитель в любой мо­
мент или, наоборот, стать послушником и принять на себя, таким 
образом, обязательство стать монахом, пройдя перед пострижением 
в монахи своеобразный «курс молодого бойца» перед принятием 
присяги. Трудник — вроде вольноопределяющегося в царской ар­
мии (если уж пользоваться армейской терминологией), который 
обучение проходит вместе со всеми, но имеет право «самоувольне- 
ния». Подготовка послушников и трудников проходит под руковод­
ством духовного наставника. Был духовный руководитель и у Рос­
тислава — игумен монастыря Мелхиседек.

Большую часть времени проводил Ростислав в подсобном хо­
зяйстве монастыря, жил там и работал.

Жизнь текла спокойно, размеренно, без внешних раздражи­
телей: ни телевизоров тебе, ни радио, ни баламутных рупоров глас­
ности, вроде «МК», «МН», «Советской России» и пр. Даже 19 ав­
густа 1991 года — день Преображения Господня и путча — про­
шел обычной чередой: молитвы, службы, труд. И только вечером, 
когда солнце клонилось к закату, появились над обителью три 
аиста, медленно и величественно они сделали три круга и улете­
ли в сторону солнечного нимба. Это явление мирных птиц посчи­
тали хорошим, утешительным знаком.

И все же сомнения не раз терзали сердце трудника Ростисла­
ва. Железнодорожная станция Козельск рядышком. Вечером в
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гулких сумерках явственно слышится перестук колес, гудки элект­
ровозов, голоса диспетчеров... А тут еще двоюродный брат пись­
мо прислал. Пишет, что устроился помощником машиниста и что 
ему, Ростиславу, светит такая же возможность...

Заколебался было трудник, стал так и эдак обдумывать свои 
устремления и возможности и в конце концов определился окон­
чательно: на паровозе (или электровозе) можно в коммунизм 
въехать и остановку сделать, а Бог — к нему не рельсы ведут, а дру­
гие пути, неощутимые, неведомые... И он решил, что мирской 
суетой заниматься не будет, иначе трудно вести духовную жизнь. 
С этим стало ясно. Но и трудником далее оставаться еще на год 
не хотелось, хотя некоторые жили в этом ранге по два-три года. 
В один из дней, на ближайшей исповеди, духовник его Мелхисе- 
дек сказал: готовься, чадо, к поступлению в семинарию.

И это, конечно, был не приказ. И в то же время как бы и не 
свободный выбор. Отец Ростислав считает, что это была воля Бо­
жья, выраженная через духовника.

Духовный наставник посоветовал, что читать Ростиславу, на 
что обратить особое внимание, что наизусть выучить, чтобы 
выдержать вступительные экзамены в семинарию.

И в 92-м году, имея рекомендацию игумена, Ростислав с пер­
вой попытки поступил в духовную семинарию в Троице-Сергие- 
вой Лавре. (К слову сказать, нелегкое это было дело. Не редкость, 
когда желающие получить духовное образование состояли при 
семинарии трудниками по два-три года, ежегодно пытаясь прой­
ти конкурс: некоторые поступали с четвертой попытки! В своем 
удачном поступлении Ростислав также видит промысел Божий.)

В семинарии Ростислав учился четыре года. Годы учебы были 
интересны, духовно и эмоционально насыщены. Учился он хоро­
шо. К этому располагало и обязывало и само прославленное учеб­
ное заведение, и прекрасные преподаватели, многие из которых 
были яркими личностями, известными богословами. Любимым 
преподавателем стал профессор богословия Осипов; его лекции, 
говорит отец Ростислав, пригождаются ему сейчас и в повседнев­
ной службе, и в учебе. Добрым словом вспоминается классный 
наставник, преподаватели Нового завета протоиерей Артемий 
(Владимиров), библейской истории — архимандрит Троице-Сер- 
гиевой Лавры Георгий (ныне покойный).

Хотя музыкой в школьные годы Ростислав занимался скорее 
чтобы не огорчать родителей, чем по своей охотке, музыкальное 
образование сыграло значительную роль в его судьбе.
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Помните у Александра Блока:
Девушка пела в церковном хоре 
О всех усталых в чужом краю,
О всех кораблях, ушедших в море,
О всех, забывших радость свою.

Так пел ее голос, летящий в купол, 
И луч сиял на белом плече...

И всем казалось, что радость будет,
Что в тихой гавани все корабли,
Что на чужбине усталые люди 
Светлую жизнь себе обрели...

9

Елизавета Владимировна Евтихеева училась в регентской шко­
ле при духовной академии. Она родом из Иркутска из рабочей се­
мьи (отец — плотник, мать — домохозяйка), родители ее были 
глубоко верующие люди, четверо ее братьев стали священниками.

Семинаристы и учащиеся регентской школы вместе пели при 
богослужениях в приходах. Ростиславу и Елизавете доводилось 
петь во вновь открытом храме в деревне Мишутино (в 37-м году 
храм был закрыт, затем разрушен).

В Мишутино они и познакомились. А перед окончанием 
семинарии, получив благословение родителей, обвенчались.

Быстро и возвышенно пролетели годы учебы. В мае 96-го года 
Ростислав был рукоположен в сан дьякона. После окончания се­
минарии получил место преподавателя в Тобольской семинарии. 
А уже в 97-м году, на Рождество, рукоположен в сан священника 
и по окончании учебного года получил приход в Мегионском хра­
ме Покрова Пресвятой Богородицы. Так Отец Ростислав стал ме- 
гионцем, северянином. Началось его многотрудное подвижниче­
ское служение приходского священника.

А обязанности его, если присмотреться, в самом деле много­
трудные и, может быть, не столько с физической точки зрения, 
сколько с психологической: нужно иметь много терпения, добро­
ты, любви к людям, чтобы пропустить сквозь свое сердце, через 
свою душу людские горести, напасти, душевные страдания во вре­
мя покаяния... Но зато, мне кажется, и неподдельную высокую 
радость испытать во время причастий, крестин, венчаний и кре­
стных ходов, в окружении единоверного многолюдства...

Мне довелось слышать отца Ростислава во время церковных 
богослужений и в Центральной библиотеке с рассказом о Кирилле
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и Мефодии, и при освящении нового здания детской школы ис­
кусств. Свои проповеди и выступления он ведет мягко, нена­
вязчиво, без эмоционального напряжения, свойственного многим 
проповедникам иных конфессий и кандидатам в депутаты (да и 
депутатам!) — уверенным только в своей правоте людям. При этом 
в его густо-синих, по-детски правдивых глазах мягко светится доб­
рота и любовь ко всем стоящим перед ним.

Немного статистики. Помимо регулярных, плановых, если 
можно так сказать, мероприятий, за прошлый год было окреще­
но 380 мегионцев разного возраста (в основном, младенцев, и это — 
хорошая тенденция). Обвенчано десять молодых и в возрасте ме- 
гионских пар. Несколько сотен мегионцев удостоились тайн 
причастия и исповеди. При храме организована библиотека, 
книжный фонд ее — 1237 наименований, 85 читателей, из коих 
более половины — дети (что также отрадно). Работает воскрес­
ная школа для детей (три класса, каждый класс посещают 30—50 
человек, в зависимости от занятости). Регулярно, с дарами от 
прихожан, посещает Отец Ростислав исправительную колонию, 
больницы, немощных, совершая у них соответствующие бого­
служения.

Напряженную свою службу, которую Отец Ростислав ведет 
так вдохновенно и доброжелательно, что ее и за работу не 
посчитаешь со стороны, он сочетает с учебой в Московской ду­
ховной академии (в настоящее время учится на третьем курсе).

Иногда во время служб возле отца Ростислава появляется 
неожиданный помощник, умиляющий прихожан, — двухлетний 
сын Ванюша.

Ванюше с выбором пути, возможно, будет легче.
Впрочем, кто его знает? Может, как многие сыновья священ­

нослужителей прошлого века, изберет он светский путь, станет 
инженером, педагогом, писателем? Может быть. Это будет его 
выбор. Главное — он приобщен к Богу с младенчества.

Благословит Господь на праведное дело — и вновь из праха 
возродится Храм. Достичь гармонии души и тела своею волею Бог 
да поможет нам!

P. S. Отец Ростислав поделился благою вестью: мэр Мегиона 
А. П.Чепайкин и правящий архиепископ Тобольский Димитрий 
обратились в соответствующие инстанции с ходатайством о стро­
ительстве нового храма на месте предполагавшегося строительства 
офиса нефтяников.

05.02.99-08.03.99
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Отец Ростислав в колонии

Прошло два года после публикации очерков о свящ енно­
служителях мегионского ХРАМА ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИ­
ЦЫ. И вот мы снова приватно беседуем с о. Виталием и о. Рос­
тиславом в маленьком кабинетике иерея в крестильне.

О. Ростислав только что совершил вдохновенно самый зна­
чительный церковный обряд — обряд крещения; он окрестил 
мою младшую внучку, и разговор наш так или иначе касается 
этой темы.

— Крестильню построили — это хорошо, удобно! — говорю я. — 
А то три года назад старшую внучку в самом храме крестили: тес­
новато было... «Производственные» условия, будем говорить, у вас 
улучшились. А как, если уж употреблять въевшиеся за всю жизнь 
термины, как с «производственными показателями»? Больше ли 
стало народу креститься? Взрослых? Младенцев?..

— Нам ведь «показатели» не нужны, — раздумчиво говорит 
о. Ростислав. — К Богу люди должны приходить по своей воле. 
Мы им способствуем в этом. Радует, что многие родители крес­
тят чад своих во младенчестве. Чем раньше ребенок приобщится 
к Богу, тем крепче будет его Вера, чище и добрее душа... Взрослых, 
желающих креститься, много. Сдерживающим звеном является
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По святым местам с учащимися Воскресной школы

оглашение крестных родителей. Тех, про кого мы знаем, что они 
осознанно представляют смысл крещения и им известно — как и 
кем воспитывался их будущий новокрещеный, допускаем к обряду 
крещения без оглашения. Если такой уверенности нет, с будущими 
крестными родителями проводим собеседования, с необходимы­
ми записями, а в ближайшее время — крестим.

За те годы, что мы не виделись, о. Ростислав заматерел; в лице, 
особенно в глазах, прежде детски-доверчивых, появилась житей­
ски мудрая твердость, морщинки вокруг глаз залучились... Неле­
гок, видать, пастырский хлеб!

— По-разному люди приходят в лоно церкви, — продолжает 
о. Ростислав, — по-разному... В колонии обращается как-то ко 
мне один заключенный. Можно, говорит, на службе поприсут­
ствовать — некрещеный я. В другой раз книжку божественную по­
просил почитать, потом еще... Дальше — больше: крестился в ко­
нечном счете в один из моих приездов. Была у него болезнь очень 
серьезная, и его страх смерти мучил. Когда освободился, перед 
отъездом на родину пришел к нам в храм: помолиться, «с Госпо­
дом пообщаться», сказал. Теперь, говорит, ничего-ничего не боюсь: 
покаялся и верю, что Господь меня прощает... Переосмыслил
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человек свою жизнь, сравнил ее с Евангелием, в грехах раскаялся... 
Изменился! Бывает, Господь и болезни помогает одолевать, если 
человек становится на путь покаяния, исправления. Тот человек, 
если с нынешним состоянием души вернулся бы в прошлое, то он 
бы уже не совершил преступления! — заключает о. Ростислав.

Незаметно разговор переходит на другие темы, в частности, 
коснулся работы воскресной школы, церковного хора, библиоте­
ки, благотворительности. О. Ростислав назвал с благодарностью 
своих добровольных помощников-прихожан, вдохновенно зани­
мающихся с детьми, а также участников хора, которому уже че­
тыре года, и он стал слаженным коллективом: по большим праз­
дникам выступает вместе с известным ансамблем «Вдохновение».

Регентом церковного хора, к слову, является все эти годы ма­
тушка. Она — незаменимая помощница о. Ростислава; обладая 
художественным вкусом, помогает в оснащении и оборудовании 
Храма. Матушка профессионально владеет золотошвейным искус­
ством — обучалась в городе Торжке и работала затем в Московс­
кой духовной академии, — и уже полтора года ведет факультатив­
но при воскресной школе кружок художественной вышивки.

В прошлом году о. Ростислав с учениками школы выезжал в 
Тобольск, по святым местам. Нынешним летом они целую смену 
проведут в летнем православном лагере для детей «ИЛИОТРО- 
ПИОН», что на территории музея-заповедника «Югра».

— А как по-вашему, — обратился я к священникам, отцу и 
сыну, рассматривая фотоснимки, отображающие разные этапы 
строительства, начиная с закладки нового мегионского храма, — 
как, на ваш взгляд, паства — изменилась ли?

— Безусловно! — сказал о. Виталий.
— Да! Многие из «захожан» превратились в прихожан! — ска­

зал, как припечатал, о. Ростислав.
...На хорошо обозримом угорье, над Саймой, а не на месте 

предполагавшегося офиса нефтяников в полной красе встал зла­
тоглавый, красного кирпича, новый храм. И хотя предстоит еще 
большая работа по внутренней отделке и оснащению его, он уже 
многие месяцы радует глаз мегионца, особенно освещенный ут­
ренним солнышком, — когда он как бы символизирует торжество 
возрождающейся Веры над мраком бездуховности.

Стремление к красоте и гармонии, особенно душевной, 
свойственно северянам, и, несомненно, многие из мегионцев 
после открытия нового храма станут его благочестивыми прихо­
жанами.



САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКАЯ
МЕГПОНКА
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Зимой 97-го года в ДК «Прометей» отмечался 30-летний 
юбилей школы искусств № 1 г. Мегиона.
В разгар праздничного концерта было объявлено: «А сей­
час выступают наши гости и друзья из Санкт-Петербур- 

га, можно сказать, мегионцы — наши коллеги и наставники... Ма­
рина Григорьевна Полозова и член Союза композиторов ... Жанна 
Лазаревна Металлиди...»

На сцену вышли две импозантные женщины в строгих кос­
тюмах: одна — роскошно-брюлловская, другая — мариэто-шаги- 
няновская — ощутимый даже из зала сгусток энергии.

Они в четыре руки исполнили что-то классическое на рояле, 
а потом «мариэта», как я ее назвал, неожиданно сильным голо­
сом запела...

Слова мне показались знакомыми: ну, очень знакомыми! Это 
были слова, написанные мной! Да и мелодия показалась мне по­
чти что моей! Исполнение было очень тепло встречено залом. 
После этого композитор объявила, что следующую вещь она на­
писала также на мои слова: «Мегионское танго»!

Это был сюрприз!
И Раиса Васильевна Беликова прямо на сцене познакомила 

нас: авторов слов и музыки (под аплодисменты зала, разумеется)...
Так я познакомился с «санкт-петербургской» мегионкой, о 

которой был наслышан еще много лет ранее — от завуча школы 
«Камертон» Е. И. Семеновой.

Я был на нескольких ее встречах с учащимися наших школ 
искусств, на ее мастер-классах, на концертах.... И всегда поражался ее 
жизненному напору! Ее творческой энергии! И — это воодушевляло!

Как я узнал, мы с Жанной Лазаревной — люди одного поко­
ления, одной эпохи: мы — дети военной поры.
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Ж. Л. Металлиди и М. Г. Полозова (в центре первого ряда) 
с преподавателями школы искусств №  1 г. Мегиона

Не важно, что она родилась в Ленинграде, а я — на далеком 
Алтае, через три года. Она — на Старо-Невском проспекте, а я — 
на улице Горького в алтайском селе Косихе. Главное — «поэзия 
Пушкина» разбудили не только фантазию Ж анны, но и мою. 
Правда, она с Пушкиным начала знакомиться «под рояль», а я — 
при свете хоть и не цыганского костра, но живого огня — при от­
крытой печной дверцы...

Она была чуть старше и успела чуть больше пожить в дово­
енном счастливом времени. Но зато и тяготы военного времени 
она воспринимала разумней и, значит, тяжелей. А все это — обо­
стряло радостное восприятие красот мира, которые не зависят ни 
от режимов правящих, ни от вождей, а только — от Бога!

«Солнышко, колышко! Выгляни в окошечко!» — прыгали мы 
и орали, и — оно проглядывало!

Не потому ли и пристрастие Жанны Лазаревны к детской 
песне?

А, может, потому, что родилась она в День защиты детей —
1 июня?

И в этом — причина ее неугомонности?
В 50-х годах Ж анна Л азаревна училась в музыкальном 

училище им. Римского-Корсакова, а в начальных 70-х она уже
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известна была как композитор (к тому времени она окончила Ле­
нинградскую консерваторию).

Интересы ее разнообразны. Список ее произведений занял бы 
многие страницы. Это и сочинения для фортепиано и скрипки, 
виолончели, камерная музыка, ансамбли, оркестровая музыка, 
произведения для хора, вокальная музыка... Музыкальный театр!

И помимо всего — она Педагог с большой буквы! Педагог, ко­
торый бескорыстно делится своими «ноу-хау» с мегионскими пре­
подавателями школ искусств!

Я видел, с каким обожанием к ней относятся и преподавате­
ли, и учащиеся.

Но для меня она — композитор, который понял, что нужно 
сказать музыкой то, чего не может сказать — слово! Музыка — 
прообраз слова. А, может, и речи.

29. 06. 01. г. Мегион

Незабываемые встречи

Природа щедрая, творя свои портреты, 
Любой душе придумывает меты...

Депрео

П раздник, посвящ енны й 
30-летию Школы искусств № 1 
города Мегиона, запомнится 
многим горожанам как яркое со­
бытие в городе. На таких меро­
приятиях, как и полагается, все­
гда много цветов и подарков. Но 
учащиеся школы даже не по­
дозревали о том, что на следую­
щий день их ожидает еще один 
сюрприз — это встреча с живым 
настоящим композитором из 
Санкт-Петербурга Жанной Ме- 
таллиди. Маленькая, живая, оба­
ятельная, прекрасной души че­
ловек, она покоряет всех своей 
энергией, умом, талантом.

Постоянно общаясь с деть­
ми, Жанна Лазаревна работает в

детской музыкальной школе 
№ 11 Василеостровского райо­
на Санкт-Петербурга почти 40 
лет! Поэтому не случайно, что 
именно им и посвящ ает она 
все свое творчество. Замечу, 
что концерт этот явился свое­
образной презентацией новых 
авторских сборников издатель­
ства «Композитор» г. Санкт- 
Петербурга.

Музыка композитора — яр­
кая, неповторимая, это страни­
цы детской души с ее пережи­
ваниями и радостями, сказка­
ми и явью, праздниками и 
буднями. Вот и образ Людоеда, 
и Синего Кита.., а вот рассказ о 
юнге («Вперед смотрящий») и
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любимые герои: Буратино, 
Иван-Дурак, Конек-Горбунок, 
Баба-Яга. В завершение кон­
церта была исполнена веселая 
музыкальная сказка «Смеян- 
цы». С большим интересом дети 
слушали не только вокальные 
произведения и пьесы из форте­
пианных циклов «Золотое коль­
цо России», «Воспоминание о 
Севере» в авторском исполне­
нии, а также фортепианные ан­
самбли в четыре руки из сюиты 
«Золотой ключик» и «Любимые 
сказки». А помогала исполнять 
ансамблевую музыку профес­
сор университета «Экологии 
искусства», заведующая форте­
пианным факультетом Марина 
Григорьевна Полозова.

В краткой статье о творче­
ской встрече с композитором 
трудно обозначить сущность его 
таланта. Но выделить какие-то 
стороны творчества в качестве 
ведущих, составляющих идей­
ный центр, можно.

И это прежде всего яркая 
театральность, присущая ее 
миниатюрам для детей, стремле­
ние к синтезу выразительных 
средств, искренность, доступ­
ность и главное — воспитатель- 
ность (как еще лучше, чем через 
искусство, литературу, музыку, 
можно научить ребенка доброте, 
наделить его положительными 
эмоциями?!).

Большинству из присутство­
вавших в зале уже не раз по­

счастливилось встретиться с 
этим замечательным композито­
ром (Жанна Лазаревна не пер­
вый раз посещает наш город). 
Многие педагоги школы посто­
янно включают в репертуар сво­
их подопечных фортепианные 
пьесы из сборников Ж. Металл и- 
ди. Новая незабываемая встреча 
с композитором из Санкт-Пе­
тербурга сделала знакомство с ее 
сочинениями более сильным и 
осознанным. Детям доступны, 
интересны, понятны ее музы­
кальный язык и образы, так ярко 
представленные и в миниатюрах, 
и в фортепианных циклах. Она 
заставляет по-новому, с благо­
дарностью и любовью вглядеть­
ся в мир, окружающий нас, уди­
виться его красоте и хрупкости. 
Вот такие впечатления вызвала 
эта незабываемая встреча. А осо­
бенно дорога и запоминаема она 
тем, что стала событием нашей 
жизни. И дай бог, чтоб подобные 
впечатления и такие же теплые 
встречи в нашем небольшом се­
верном городке повторялись еще 
и еще, потому как главная тема 
творчества Ж. Металлиди — 
Музыка и Дети, где воедино 
слились два начала: ведь Музы­
ка — это символ нравственной 
опоры, а Дети — олицетворение 
жизни, гармонии, будущего.

Ж. Степанова, 
преподаватель ДШ И

города Мегыона
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Музыка Ж. JT. Металлиди

Музыкальная деревяшечка

к 30-летию
Мегионской музыкальной школы

Деревяшка ль ты моя, деревяшечка! 
Поскрипушка ль ты моя, продувашечка! 
Тридцать лет прошли с тобой — как мгновение. 
И — другие теперь поколения.

Лишь музыка по-прежнему слышна 
В твоих стенах торжественно и ново.
Душа внимает музыке — ОНА 
Ей скажет то, о чем не скажет СЛОВО!

Музыкальная моя деревяшечка!
Мы покинем тебя, продувашечка.,.
Но, наверно, начнем с опозданием 
Музицировать все в новом здании, —

Там тоже будет музыка слышна —
Звучней, быть может, только 
В стенах новых.
Душа подвластна музыке — ОНА 
Ей скажет ВСЕ, о чем не смеет СЛОВО!
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Мегионское танго

Мегионское танго —
грусть февральской пурги.

Мегионское танго —
радость майской тайги, —

В его музыке — тайна, 
тайна белых ночей.

Мегионское танго — 
дрожь руки на плече.

Мегионское танго — 
нашей юности сны.

В его музыке — тайна, 
тайна новой весны.

Мегионское танго — 
половодье Оби.

Мегионское танго — 
танго нашей любви.
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Белая ночь

1. В Север влюбились с тобою мы с первого взгляда 
и притяженья его не смогли превозмочь.
Но ничего мне, признаюсь, не надо 
кроме того, чтобы ты была рядом, 
и — чтоб тихо кружилась над нами 
лебедью

белая
ночь.

2. Скучно бывало в пургу и в глухое ненастье, —
так, что хотелось все бросить и — с Севера — прочь!
Но над собою уже не имели мы власти
и, подчиняясь таинственной страсти,
ждем не дождемся: когда же закружит
лебедью,

лебедью
белая ночь.

3. И не жалей, что на Севере корни пустили:
в теплых краях показалось и детям невмочь.
Ну, улыбнися, родная, хорош, — погрустили!
Глянь: женихи твою дочь обступили...
Кружится в вальсе, кружится в вальсе...
Лебедью!

Лебедью! —
Милая дочь.

В белую,
белую,

белую ночь.
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Сонет о Вас

Хоть мы уже давненько с Вами 
не говорили тэт-а-тэт, —
Ваш, столь изящный, силуэт 
так и стоит перед глазами.

Что я был околдован Вами, 
в том удивительного нет.
Вы говорили не стихами, 
но заслонили целый свет.

И силуэт мне Ваш невольно 
пришлось подробно изучать.
В нем было столько партий сольных,

обворожительно-бемольных, 
что весь Ваш облик стал звучать, 
как музыка, любви под стать!
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стать!
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Музыка любви

Мелодия жила и отзвучала 
намеком, обещанием любви.
Прошу тебя: сыграй ее сначала, 
не обещание — саму любовь яви.

О тайна музыки!.. Она 
мелодией негромкой 
астральные тела 
соединяет паутинкой тонкой — 
для передачи страсти и тепла.

Играй на бис! Иль мыслию неслышной 
пой о любви и не ищи слова: 
нас музыкой соединил Всевышний... 
Она звучит, пока Любовь жива.
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То ли день, то ли ночь

1. Сладкий — багульника, терпкий — черемухи запах. 
Глубь или высь — мне уже ничего не понять!
Я заблудился совсем: где восток, а где — запад? 
Белая ночь это или затмение дня?

То ли день, то ли ночь, то ль затмение?
Моя лодка плывет по течению.
Вниз по Mere плывет моя лодочка, 
а напротив меня — Мегионочка!

2. Я — мегионец! И этим все сказано, братцы!
И мегионцы — родня и враги, и друзья.
Я — мегионец! И должен вам честно признаться, 
что в Мегионку влюбился без памяти я!

То ли день, то ли ночь, то ль затмение?
Моя лодка плывет по течению.
Вниз по Mere плывет моя лодочка, 
а напротив меня — Мегионочка!
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