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П РИ ТЯЖ ЕН И Е СЕВЕРА

На давних — теперь уж е старинных — ф о то гр а
ф иях он, геолог, романтик, поэт, Виктор Козлов при 
пш еничном упрямом чубе, реш ительном взоре, как и 
полож ено первопроходцу севера, смотрится со о твет
ствующе... Сегодня он чуть огрузнел, посолиднел, г о 
лос с хрипотцой — следствие многолетней «дружбы» 
с ветрами и вьюгами, работой, как говорят, в экстре — 
мальных условиях. О собенно в начале своей перво — 
проходческой биографии...

Начало 60 —х годов. Разбуженные первыми откры 
тиями нефти и газа, недра Тюменского севера. Для меня, 
тюменского «южанина», вчерашнего десятиклассника 
слагавшего первые стихотворные строки, он, наш север, 
неведомый пока, представлялся мне этакими красками: 
«Там знамена алеют над чумами, а в тайге еще ханство 
Кучумово». Образ! Гипербола! А молодые романтики, 
выпускники геологических и нефтяных вузов, приехав — 
шие на север по распределению, видели его в другой 
красе: топи и болота, полчища комаров, мошкары, палатки, 
буровые вышки, трактора, тонущие в болотах. И — п ер 
вые брусчатые дома будущих городов! И все это ради 
высокой цели! И все это — ради страны!

Была энергия, был соответствующий ДУХ, была ра — 
дость участника великих открытий, великого времени! И, 
естественно, душа откликалась на эти события. В том 
числе, и стихотворными строчками. И это было откры 
тие: новой тематики, в первую очередь. Свежие ритмы, 
образность, поэтическая инструментовка строк, предмет
ность, сам дух первородства ворвался в традиционную 
тишину наших «полевых» и «ромашковых» раздумий о 
Родине, признаний в любви к отчему краю. И вот к а к -  
то, приехав из села в Тюмень, нашел я па книжном при —



лавке сборник стихов местных авторов. В нем было н а 
печатано и яркое, запомнившееся мне на многие годы, 
( " 1 ихотворение неизвестного мне тогда Виктора Козлова: 
«Весеннее». Приведу эти строки полностью:

Это здорово — правда? —
О чутиться в Тю мени 
Вот в такой  ж е весенний 
О слепительны й день,
И почувствовать заново 
Запах  сирени,
И увидеть
С иренево  — синю ю  тень...
Это здорово — правда? —
П осле серы х, как скука,
И холодных, как смерть,
Заполярны х снегов 
Вдруг на землю  упасть 
И послуш ать: «А ну —ка,
К ак ты дыш иш ь, земля,
Ты здорова?
И я,
Я чертовски  здоров!
Чуешь,
К ак от меня 
П ахнет дымом и потом 
И ноги блаж енно 
Гудят в сапогах?
Им досталось ш агать 
По тю м енским  болотам:
К а к -н и к а к , а всю  зиму, земля,
На ногах!..»
Это здорово — правда? —
Ш агать по асф альту 
В остроносы х ботинках,
Л егко — как  босой!..



Так и хочется сделать 
Н а улице сальто 
Или просто пройтись 
По зем ле колесом!
...В сквере возле вокзала 
Звонкогорлое пенье —
Здесь скворцы  начинаю т 
Раньш е п реж н его  петь.
Это здорово — правда? —
О чутиться в Тю мени,
А потом до весны  
Вновь в тайгу улететь.

Да, немало писалось в ту пору стихов и горячих 
очерковы х строк о наш их тю менских сверш ениях. 
Заезж им и  и местными поэтами, которы е звонкой ч е 
редой проходили через литературны е семинары м о 
лодых в Тю мени — столице нефтяного и полевого 
края. Больш инство из этих стихотворцев канули в 
неизвестность. Немногие, более сильные по таланту, 
по судьбе, заявили о себе и о времени книгами, стали 
профессиональными литераторами. Среди них и мои 
друзья — поэты Владимир Нечволода и Андрей Тарха
нов, геолог и прозаик Геннадий Сазонов, старшие наши 
коллеги по перу Иван Ермаков и Людмила Славолюбова. 
Зазвучали они — именно в шестидесятые годы.

Беру с книж ной полки томик стихов — тож е к о л 
лективны й — серия «Библиотека современной поэзии 
и прозы» (издательство «М олодая гвардия», 1967 год). 
Здесь, в ряду классических строк М аяковского, Т в ар 
довского, Луговского, Симонова, Смелякова, Мартынова, 
Рубцова и других именитых — стихи Виктора Коз — 
лова. О н представлен  двум я сти хотворен иям и  — 
«Весеннее» и «Сургут», в котором есть такие строки: 

Ж а р а  и пыль,
К ом ар и мош кара,
И перекур  здесь п о -с о л д а т с к и  краток...



Вокруг Сургута, словно детвора, 
Толпится целый вы водок палаток.

Эго реалии, предметность тех лет, талантливым 
пером Виктора Козлова, превращ енная в поэтическую  
реальность. Успешно дебю тировав в поэзии, Виктор 
Козлов не оставил геологию. Работе этой отданы де —
( ятилетия. Поступи он иначе, т. е. уйди он в ту пору 
па «вольные литературны е хлеба», в его багаж е было 
бы, наверно, больше изданных книг. На сегодня в этом 
багаже — две поэтические и три очерковы е книги. 
Много? Мало? Как тут сказать. Человек сам в ы б и 
рает свою  стезю . Но для нас сегодня важ ен факт, что 
Виктор Козлов в хлопотах производственных находил 
время для занятий литературным трудом. А это — 
воля, подвижничество! Как и то, что придя в большую 
ж изнь из голодного военного и послевоенного детства, 
он сумел твердо определиться в ж изни. В краткой 
биограф ической  справке для настоящ его сборника 
«Воспоминание о М алышовке» Виктор Николаевич 
сообщает: «Родился в 1937 году на Алтае. Учился в 
деревенской школе в Баш кирии, закончил Уфимский 
нефтяной институт. В Тюменской области с 1961 года. 
Работал помбуром, главным инженером, начальником 
РИТС, главным технологом экспедиции, объединения. 
Участник открытия многих месторождений нефти и газа. 
В настоящее время живу в г. Мегионе».

За этой «справкой» — живая, многотрудная работа, 
жизнь: с восторгами и печалями, завоеваниями и у т 
ратами. И несомненны ми победами! Ж изнь, п е р е 
плавленная в поэтические строки.

Как и многие русские поэты советской эпохи, на 
чыо долю выпало жить на острие времени, Виктор 
Козлов — родом из детства. Именно в тех горьких 
сиротских годах — истоки его поэтической биографии, 
патриотизма, гражданской позиции, веры в справедливое



устройство мира, несмотря на все катаклизмы эпохи.
П одчеркну ещ е раз: поэт Виктор Козлов приш ел в 

ж изнь и в литературу из деревенского детства, полного 
и ярких красок, осветивш их его сиротство, безотцов — 
щину, виной которым — война. Об этом в настоящ ем 
сборнике немало проникновенны х стихов. Но о с 
новное в его творческой биограф ии — Тю менский 
север, его притяжение, ставшее судьбой: любовь, семья, 
работа... Любовь к Родине!

И сегодня в пору скороспеш ной «переоценки цен — 
ностей», а точнее, смуты и разрухи в Отечестве, совер 
ш енной нечестивцами, назы ваю щ ими себя «демокра
тами», поэт не изменяет судьбе, убеждениям, лю бви к 
родине, к России. Об этом он очень пронзительно 
сказал  в одном из недавних по времени написания 
стихотворений:

Н а ф рон те мы не воевали, — 
хлебнули горя мы в тылу: 
картош ку  м ерзлую  едали, 
кору, крапиву, дикий  лук.

На воле ж или — как  в неволе; 
к  том у ж  — бесп артн ы е сплошь!
И на себе пахали поле.
И вы севали в поле рож ь.
И от станков не отходили, 
тянули жилы, как  струну...

Но Боже! К ак ж е  мы лю били 
свою  страну... СВО Ю  СТРАНУ!
С вою  — от ночи до рассвета, 
в снегах, в слезах  — СВОЮ! 
не «эту»!

Т очно, п р о н зи т е л ь н о  с к а з а н о . Г орько . И — 
светло.

Николай Денисов, 
л ауреат литературной премии 

Тю менского комсомола.

В



Простую  и сти н у  одну 
Я понял пацаном в войну: 
«Хлеб»,

«спички»,
«соль» и

«мы ло» — 
Основой жизни было.

А жизнь тогда была крута. 
Но ведь была и «доброта»... 
Да! Доброт а и Милость!  — 
Вот жизнь и сохранилась.

Сейчас все это вновь в цене. 
А М илост ь с Доброт ой  — 

вдвойне...
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Вся по м атери родня 
в М алы ш овке у  меня.
По отцу родня — в Косихе, 
далеко от нас ж ивет;
Мы уехали  оттуда 
словно бы н австречу  чуду.
М ать твердила: 
в М алы ш овке — 
так  черем уха цветет!
А как  квакаю т лягуш ки!
А как  свищ ут на опушке, 
за  деревней , соловьи!..
Все сбы лось по этой части! 
Ж аль, не только в этом счастье: 
не родня б — 
на новом месте 
нам не вы ж ить,

не прож ить.
С воего гнезда не свить.



Радость в сердце пообвы кла, 
я поверил наконец: 
на д в у х —днев — ную —побы вку 
п р и езж ает  к нам отец!
Едет полк его на Запад  
и з У л а н -У д э  — Читы!..
...У отца казен ны й  запах, 
но родим ы е черты .
Он меня совсем  затискал, 
так  к груди своей  приж ал, — 
я от счастья только пискнул... 
О н м еня под мы ш ки взял 
и подкинул: —• Ну —ка, сынка! 
Вот так  сынка! — говорит...
А на м атери  косы нка 
синим  пламенем  горит.
А в глазах то ж ар, то холод:
— Коля, Коль, не урони!..
Был отец  силен и молод. 
К ом андирские рем ни  
хорош о на нем сидели.
— Н е грустите, я вернусь! — 
обещ ал он. Мы ревели: 
горе шло к нам, а не грусть...



ЛЕТО 48-ГО

Ж а р к и й  полдень... С кулящ ий кутенок... 
Р ож ь белесая выш е меня...
Г д е - т о  рядом трусит ж еребенок, 
колокольчиком  ш кольны м звеня.
Это едет угрю мый объездчик 
с сы ром ятны м  кнутом 
у  луки.
И от страха 
сердчиш ко трепещ ет: 
под рубахой 
ш урш ат 
колоски...



ТРОИЦА

...Х лебным духом печка дразнит: 
н аскребла мучицы  мать!

Троица! П рестольны й праздник! 
М алы ш овку не узнать: 
вся в зеленом  обрамленьи! 
А рж аны е косники  
понесли на угощ енье 
девуш ки в березн яки ...

«Троица, Троица!
Зем ля травой  покроется: 
нам  не до ж иру — 
быть бы живу!»



НА НИВЕ

Рож ь издали то ровной  гладью, 
то зы бью  бьется в небосвод.
А мама — будто прям о в платье 
по золотой волне плывет...

А подош ел — волна распалась 
на трепетны е стебельки.
Но мать косы нкой  утиралась, 
как  будто выш ла из реки.



ЗАСУХА

Ни дож дичка. Ж ар а, как  бритва.
В то лето голод нас морил. 
Запом нил К рестны й ход. М олитву, 
Что я голодный сотворил: 
«С олныш ко, не мучай, 
спрячься за тучей.
Илья — пророк!
Чтоб я — промок.
Чтоб дож дь — 
на рож ь.
На пш еницу и картоху.
На подсолнухи с горохом...
На гречиху и овёс...
И па весь колхоз.
И на лён.
И на клён.
На траву  — мураву...
На д у б р а в у — урему...
На казён ны й  лес...
И — чтоб радуга с небес!»
Н если хоругвь худые руки.
И в знойном  м ареве па нас 
глядел Н ерукотворны й  Спас 
сурово с бархатной  хоругви.

1999





...А тут и волки зачастили  
по снегу талому... Следы 
не м енее сковороды  
к утру, — как  в ш колу мне, — 
застыли.
На этот раз из лесу, с тылу, 
они заш ли — ч ер ез  сады.
Иду с предчувствием  беды...
Ну, так и есть!.. В груди заныло... 
В чью ны нче стайку волк залез? 
Задрал овечку и исчез 
собак —то нет у ж  на заимке!
Все шло к едином у концу...
Волк опоздал: увел  овцу 
вчера агент

за недоим ки.



В КАЗЕННОМ ЛЕСУ

Д уплисты е вязы  в К азенном  лесу. 
Там вяхири стонут, почуя грозу. 
М огучие вязы  хран ят полумрак. 
Под каж ды м кустом  мне 
м ерещ ится враг.

С нож ом самодельным 
иду и свищу;
грибную  колоду в лесу я ищу: 
грибы  на вязовы х колодах растут, 
«веш енками» 
их в М алы ш овке зовут.

Ох, сколько веш енок!
Не верится аж ...
Вот мать удивится:
«Добытчик ты наш!»



СТРАДА

Н ад П аранины м  угорьем  
солнце в м ареве встаёт.
М ать моя, Вера Григорьевна, 
на своей  загон ке ж нет.
Ей хорош ий нуж ен  день — 
восем ь соток трудодень.

Рож ь на солнце золотится, 
ноги в кровь  сечет стерня. 
П рогибая спину, ж ница 
мельком  см отрит на меня: 
служ бу я свою  несу  — 
З о р ьку  на ж н и вье пасу.

Но лениво повилику 
З о р ька  хмурая жует.
«За какой  ж е грех великий 
все напасти  на сирот?!»  — 
воскли ц ает горько мать, 
продолж ая сноп вязать.

М не до боли З орьку  ж алко... 
Верю  в добры й я исход — 
зр я  пропала, что ль, ры балка? 
С олнце строгий доброхот, 
п оворачивая тень, 
завер ш ает  трудодень.

Мы снопы  в суслоны  ставим. 
С олнце за К азенны й  лес 
опустилось, как за ставень.



Сумрак понизу полез, 
и моих коснулся ног 
шелковистый холодок.
К вёдру золотится зорька... 
Трубный голос подала, 
оживилась наша Зорька. 
Хорош о пошли дела!

Серп железный на руке, 
серебристы й — вдалеке..,



ЛЕТО 46-Г О

В тот год я пас корову.
Раз, на исходе дня, 
к а к о й - т о  нездоровы й  
вдруг сон см орил меня...

Когда очнулся,
Зорька
ш ерш авы м язы ком  
м еня л и зал а1 ...Горький 
в голодном горле ком 
вдруг встал — и я от этой 
от ласки... заскулил: 
и то, что папки нету... 
и то, что нету сил 
у  мамки — чтоб погладить 
иль подзаты льник дать...

А Зорька влаж ны м  взглядом 
глядит — совсем  как мать... 
Я разби рался в травах  
и Зорьку  пас с умом, 
и был спасен  ш ерш авы м 
молочным язы ком .

1 На память м не осталась зам етка у виска — вихор, торча  
1ц ий  малость и вью щ ийся  слегка.



«СИН МИНЕКЕ БЕР»2

Б езы м янн ая наш а река.
Л истья лип глянцеваты  от меда.
Н ет ни облачка, ни ве —тер —ка...
Уходя на ту сторону бродом,
Д ж ам иля мне п ротяж н о кричала:
«До — сви — да — ни — я... Вик — тор — рка — а... 
Я тебя полю била мало —мало...
Син м инеке бер!..»
Ах, как солнце тогда калило: 
недород и голод сулило...
Но прекрасны м  казался мир: 
грудь от радости распирало!
(Я ж алел  лишь, что я не баш кир).

Д етство моё! Син м инеке бер!

Ты у  меня однн(а) — (башк.).



БАЛЛАДА О МИШ Е-ТАЗЛАРЕ

У М иш и —Т азлара загадочны й взгляд.
Глаза его страш ною  тайной  манят...

М альцом проблуж дал он в урм ане «сё лето. 
Под самы м Т азларом  баш кир один встретил 
бедняж ку  и свез на осенн и й  базар, 
и спраш ивал там: «Чей Т азлар — б ал ал ар ?»

П ри зн ал  его тут ж е далекий  сельчанин: 
«находку» обмыли, как следует, в чайной, 
и М иш у доставил родителям  он...
Но разум  у М иш и был чуть омрачен, — 
и радость см еш алась с душ евною  болью.

Родительской он о круж ен  был лю бовью , 
но сверстн и ки  грубо см еялись  над ним: 
«Тазлар — балалар» да «немты рь —нелю дим».

Затворн и ком  стал он под свист и насм еш ки: 
завидев лю дей, все бросал  он и в спеш ке 
беж ал, куда ближ е — домой или в лес...

И взрослы м  уж е — он бесследно исчез.
А тем, кто дразнился, с тех пор, говорят, 
М ерещ ится всю ду таи н ствен ны й  взгляд.







ОСЕННИЙ ПРИЗЫВ 47-го ГОДА

Набок фуражка с околышем. 
Шаткий — в обнимку — заплот. 
М есяц встает или солнышко?
Рекрут никак не поймет.

Ну, земляки, и «уважили»!
Что? Собираться пора?
Ветры гудят не «п о-н аш ем у»... 
Петь или плакать пора?

Эх, деревенская волюшка!..
Родная мамка, прощай!
Милка, ядреная дролюшка, 
верность хранить обещай!

И — расставанье на росстани...
«Ну, возвращайся живой!»
Плачь — «Сохрани тебя, Господи!..» 
Удаль и стон ветровой:

«Д —гори лес, д —гори поляна, 
д —гори самородина... 
д —я на служ бу д —уезж аю ., 
да —д —до свиданья, родина».

1998



...Такая мне душ а дана: 
б ез панциря, ранимая, 
вся в кровь иссечена она, 
вся в синяках, родимая.

Ни зависти, ни злобы  нет, 
с лю бовью , в тихой радости 
она прощ ает всех  —

в ответ 
на подлости и гадости.



ВОСПОМИНАНИЕ О МАЛЫШОВКЕ

В М алы ш овке избы — из осины, 
бани по —над речкой — из ольхи...

В М алы ш овке небо — синим  —сине! 
словно взгляд у молодой снохи.

В М алы ш овке воздух чистым — чистый, 
вкусны й — как вода из родника!

В М алы ш овке девки — голосисты. 
П арни — малолетние пока...

В М алы ш овке лапотки — из липы, 
ш кольны е чернила — из круш ин.

Бабьи причитания — со всхлипом.
На гулянках песни — из души...



ДОМ НА БЕРЕЗЕ

Мы на Троицу с дружком  
в березовой  кроне 
из ветвей свивали дом, 
были как на троне.

Свежий ветер нас качал, 
щекотал листвою.
Друг протяжно напевал: 
«Конь, лети стрелою!..»

Взволновал напев меня 
непонятной грустью.
До сих пор летит, звеня, 
конь стрелой над Русью...

1999



РОДНИЧОК

У родничка, как у  колодца,
встречались утром малышовцы.
И представленье у  меня
сложилось в детстве:
тот родня,
кто воду брал здесь
ключевую,
незамерзавшую,
живую...



" Ь с * .  H A  j o C K j ' l / L H J L  МЛЛЛО..



Проплыл однажды грустный и в ан -ч ай  
в окне вагона на разъезде дальнем — 
и я облож ен данью невзначай: 
плачу ее
своим воспоминаньем.

О сенних дней мелькают жемчуга. 
Ночей графит все мягче и жирнее. 
Рисую нынче твой портрет, 
чудак:
чем дальше — некрасивей, 
но вернее.

Убрать бы мне в запасник этот лист.
И выспаться...
Но я тобой разбужен: 
графит ночей 
холодно — серебрист,
к рассвету ближе — матово —жемчужен...

1989



ПРИЗНАНИЕ

Этот глинистый берег крутой, 
в кедраче, будто в ш убе бобровой, 
тальниковый, далекий, другой, 
где протока блестящей подковой 
этих вод величавых поток, 
серебристо — зеленых на стреж не  
позабыть я в разлуке не смог, 
возвратился к ним — прежний!

И хоть трудно узнать берега, 
где кедрач будто моль источила, 
но земля эта мне дорога!
Все на родине — мило!



СУРГУТСКИЙ ДИАЛОГ

— Здесь аврал в любое время суток: 
не пожар, так баржа с кирпичом.
А в столовке вечно кроме супа 
да туш енки... Очередь еще...
То мороз, то грязи по колено...
Нет жилья, житья от комаров...
Пусть другие топают на смену: 
я наелся, во! Бывай здоров!
— Говоришь ты складно, словно пишешь, 
так, что против нечего сказать.
Только разве ты уж е не слышишь?... 
Да разуй ты буркалы — глаза:
«Над тайгой гудит веселый ветер, 
дыбит волны штормовой Оби.
Города рождаются, как дети, 
от любви!..
Для одних они потом — морока!
Их бросают, словно малышей.
Город наш, болезненный до срока, 
заревел в пеленках чертежей..
Мы его уходим и угоим.
Не по дням потом, а по часам 
будет он вздыматься над тайгою 
и п о -д е т с к и  улыбаться нам!
Уезжай! «До дома и до хаты!» 
Уезжай!..
Но сердце защемит:
места не найдешь себе тогда ты
и — вернешься...»
— О!.. Да ты — «пиит»...

1965



М едленны е сум ерки  России, 
предвещ ая грозовой  рассвет, 
окоем  кроваво оросили, — 
ни рассвета, 
ни расцвета 
нет.

М едленны е сум ерки  России...
То — рассвет иль лунной ночи сень? 
М еднолобы х мы превозносили , 
наводивш их тени  на плетень.

М едленны е сум ерки  России..
С колько раз пы тались соловьи 
одолеть вас — 
не хватало силы, 
в клетки  попадали — из лю бви.

М едленны е сум ерки  России — 
занавесов, катаракт и ш ор — 
сум ерки  тревож н ы е, косы е...
Чуть развиднелось с недавних пор!

М едленны е сум ерки  России!
Ч ерны й цвет 
и серы й...
Надоел!
С ум еречны й страх  в душ е осилим: 
ж и зн ь  при солнце — вот он, наш удел.



ЕРМАКОВСКАЯ ПЛОЩАДЬ

На Ермаках такое разнотравье!..
На север е  ли, полно, нахож усь?
Не знаю , как здоровье травы  правят,
но душ у исцеляю т,
дарят грусть —
вот по таком у ж разн отравью
детства,
где первоцвет, дубравка и чабрец  — 
Ц веточное, зеленое наследство!
Его хранить мне завещ ал  отец!
Иван —да —марья... мятлик... кровохлебка... 
Благословенна будь вовек  трава!
К ипит в лож ке 
веселая «похлебка», 
и от пыльцы светлеет 
голова..

1982



Идут два друга... Может, я и ты?
Мы ч е м -т о  так на них с тобой похожи: 
с одной скамьи... и не видались тож е  
Давно. И вот — не перейдут черты! 
П ризнайся мне, ты знаешь почему!
Ведь тот, что руку положил небреж но  
другому на плечо, похлопывая нежно, 
не только не завидует ему — 
сочувствует!
«Ну что ж е ты, старик!
Тебя житуха крепко потрепала!
Давай ко мне, пока не все пропало: 
пока в тайге ты к водке не привык!..» 
«Не все пропало...» Зло меня берет:
А если ничего не пропадало?!
А если ж изнь вручала, как подарок, 
день завтрашний — сегодня, наперед?!
И дни срывались, как с календаря 
листки рукой — без трепета и дрож и — 
и праздники и будни — каждый прожит, 
вот именно на Севере! — 
не зря!
Поэтому теперь обская хмарь 
и для других — 
родных краев угодней!
...А этот, нежный, 
он — тот календарь, 
и новенький, да прошлогодний...

1968- 1972



«ДЕРЕВЯШКИ»1

«Деревяшечки» ль вы мои, «деревяшечки»! 
Поскрипушки ль вы мои, продувашечки! 
Тридцать лет как нет!
Как мгновение...
И другое живет поколение!
Свой всему черед и всему свой час:
нас — на пенсию,
под бульдозер — вас...
Может, станете вы 
«фазендою», 
ну а мы?.. Даст Бог, 
мы — легендою...

1 «Д еревяш ки» —  д в у х э т а ж н ы е  брусчаты е дома



В СОЦГОРОДЕ

В сум ерках  сную т маш ины  бойко, 
а на тротуарах  — никого.
Н овострой ки  детства моего!
С болью  узнаю  вас, новостройки, 
словно друга на больничной  койке, 
после возвращ ен ья своего.

И как  зазеркальн ая  картина: 
где ж е  он, сердеш ны й наш  народ?
У подъездов пусто... Н е поет 
у ж  никто  про тонкую  рябину...
Г араж и  сварн ы е у ворот, 
в гар аж ах  и погребах  — куртина...

Д а и в этих грузны х инвалидах — 
как  п р и зн ать  мне п реж н и х  тополят? 
Знать, как  нас, их стригли не для вида, 
наголо! — зелены х дош колят. 
П одступила исподволь обида 
за  саж авш и х  тополя ребят.

Н а окош ках  — сетки  и реш етки .
И стальны е двери у  квартир.
К ое у  кого и не без сметки!
Да, другой  —

и здесь! —
сегодня мир!

О бщ им  был у  нас ориентир.
И в одной мы все сидели лодке.

П ахли свеж ей  и звестью  и краской  
н овострой ки  тех  далеких лет.
И казал ся  сбы вш ею ся ск азко й  
о рдер  для соседа — и сосед 
ж и зн ь  считал счастливой

и прекрасной!
И считал  бы... Ж аль, его уж  нет.

1998



Поднимается туман 
над болотиной.
От багульника дурман 
до тошнотины.

Рядом лось трубит: 
выходите, мол!
Ветер Обь рябит 
досадительно.

Обласок юлит, 
воду черпает.
Буруны на мели.
Берег с вербами.

1998



На сугроб декабрьского  дня 
опустились стайкой  свиристели. 
Замелькали, весело звеня, 
солнечны ми зайкам и  
средь елей...

А один храбрец , 
не будь дурак,
подлетел к балку, сел на окош ко, 
постучал в стекло 
там, м еж ду рам,
как в витрине — пауты  и мошки!

.дали крош ек — есть не стал он крошки.



Ветерану хочется поймать белку, 
сделать свисток,
купить «Барби» и «Денди» внукам; 
сторожить дачу, 
возделывать огород, 
опрыскивать посадки ядохимикатами, 
топить баню,
разжигать мангал для детей, 
когда приезжаю т они с внуками 
и своими друзьями, 
лишь бы не оказаться 
во Дворце для престарелых, 
где за ним будут ухаживать 
сиделки.

199 3



Время летит,
разделяясь  на две половины: 

прош лы м и будущ им их н азы ваю т всегда. 
С прош лы м  я н акрепко связан  своей  

неотм ерш ей  ещ е пуповиной, 
с будущ им — только мечтами,

что шлет, как  лучи, м не звезда.
С каж ды м  мгновеньем  
(это м гновенье зовут настоящ им!) 
н ер авен ство  двух половин врем енны х 

человек ощ ущ ает сильней.
...Если б зам кнуть их в кольцо

н екою  силой ж ивотворящ ей , 
стало б м гновенье тогда

вечности  вечной длинней...

1993



ОПОРА СТРАНЫ

На таких мужиках: простоватых, 
некрасивых, «чумных», рябоватых... 
Чуть поджатых, заросших, кудлатых... 
В кирзачах, телогрейках, халатах...

На угрюмых, сноровистых, хватких, 
на любителях правды несладкой...

Молчаливых, пытливых, смешливых, 
совестливых до рези в глазах, 
на святых — 
пока держатся нивы 
и заводы в больших городах!



ТО ЛИ ДЕНЬ, ТО ЛИ н о ч ь ..

Сладкий — багульника, терпкий - черемухи — запах. 
Глыбь или высь — мне уже ничего не понять.
Я заблудился совсем: где восток, а где запад?
Белая ночь это или затмение дня?
То ли день, то ли ночь, то ль затмение?
Моя лодка плывет по течению.
Вниз по M ere плывет моя лодочка, 
а напротив меня — мегионочка!
Я — мегионец! И этим все сказано, братцы!
И мегионцы — родня и враги, и друзья.
Я — мегионец, и должен вам честно признаться, 
что в МЕГИОНКУ влюбился б ез памяти я...
То ли день? То ли ночь? То ль затмение?
Моя лодка плывет по течению.
Вниз по M ere плывет моя лодочка.
А напротив меня — мегионочка...



НА РЫБАЛКЕ

Т иш ина м орочная над  сором.
В м егионском  небе ды м ны й смог.
П осиж у  ещ е над косогором , 
погляж у на сонны й поплавок.

Разведу у самого у р еза  
светлы й костерок из плавника.
На душ е обидчивой порезы , 
мож ет, зарубцую тся слегка.

Зам еню  наж и вку  и заки н у  
снасть подальш е — так, чтоб чмокнул груз. 
П одлож у трескучую  осину 
в свой  костер, а вм есте с нею  — грусть.

А когда осина разгорится , 
искры  в синий сум рак полетят, 
мож ет, и тебе вдруг загрустится, 
если ты на М егу бросиш ь взгляд?!

Тиш ина морочная над сором.
О блож ил закат лиловы й смог.
Выхожу я в город косогором...
Ты летиш ь навстречу со всех ног!



СЕРЕБРЯНЫЙ ДЕНЬ

П осле м рака слепы х непогод,
Затяж ны х, ураганны х и вью ж ны х, 
соверш ается  солнца восход 
в облаках  серебристо  —ж емчуж ны х, 
С еребри сто  — си реневы й  день 
зан и м ается над М егионом.
По снегам  переливчаты м  звень 
вперекли чку  с серебрян ы м  звоном.
М ир вокруг и прекрасен , и нов, 
воробей  соловьинно затенькал! 
П ерлам утровы х столько тонов!
С колько всю ду ж ем чуж ны х оттенков!.. 
Бахрома, канитель, круж ева...
Блеск и треп ет хрустальны х подвесок... 
...и моя — в серебре! — голова.
И лиш ь голос простуж енно  резок.



Город наш  пока что пыльный очень. 
Новы е построим  мы иначе: 
что ни город — зелен ее  Сочи!
А пока — все тянутся на дачи.

Ну и пусть! А мне, всего приятней, 
леса бескоры стного  объятья!

В нем ж иву  без гнета стен и крыши, 
чувствую : с природой в резон ан се 
сердце бьется, грудь спокойно дышит, 
и с душ и грехов сползает панцирь, 
как сползает рж авчи на с ж елеза...
Я — древлянин , сын земли и леса.

г. Уфа. Воронки.

1956



В ТУНДРЕ

От морозного ветра 
ломило в висках.
Снег был жестким и драил 
не хуж е песка.

Как по льду, по застругам  
скользил вездеход.
К новым ветрам и вьюгам 
дымился восход.
А до базы — разведки — 
далек —далеко...

Ни былинки, ни ветки...
И все ж е легко
держ ит курс мой водитель
в сплошном молоке.
Видно, ангель —хранитель 
г д е - т о  невдалеке.



САБАНТУЙ

В Альметьевске на улицах зеленых
клены

бросаю т фиолетовую тень.
Брожу по этим улицам, влюбленный, 
последний день.
На празднике веселом — сабантуе —

ту я,
в которую влюбился, повстречал. 
Шатались мы по улицам, флиртуя 
с ней по ночам.
Зеленоглазой, гибкой, молчаливой, —

ивой! —
запомнилась она навеки мне, 
с распущ енною  серебристой гривой 
по всей спине...
И вот — исчезла, не сказав ни слова...

Снова,
ужель мне снова сабантуя ждать? 
Дождавшись, заключить ее  в оковы? 
Иль не узнать?
На улицах альметьевских каленых

клены
не шелохнут листвой своей весь день. 
Х ож у по этим улицам, зеленый, 
сквозной, как тень...

г. Альметьевск.

1959



УТРОМ НА ВАХЕ

Стояли около причала 
моторки — их волна качала... 
Вдруг врассыпную все летят, 
как стайка вспугнутых щурят.



НА ТИХОМ ОЗЕРЕ

Над Тихим озером  ольха... 
Ольха над тихим озером  
свои зеленые меха 
чуть тронет утром розовым.
И рябь по глади пробежит, 
волна по лодке сбацает.
Рыбак очнувшийся ворчит: 
«Проспал зарю  рыбацкую...»
За Тихим озером  сосна...
Сосна за тихим озером  
я р к о -зел е н а  и красна, 
как медь, когда в ней прозелень. 
Над Тихим озером  заря...
А за горою Светлою  
бросает солнце якоря, 
придя из кругосветного.



ШАГИ

В тайге отличная акустика, 
когда мороз под пятьдесят.
Нога на снег едва опустится, 
и словно скрипки зазвучат. 
Смычки то разом заколышутся, 
то запоют наперебой...
По всей земле, наверно, слышатся 
шаги идущего тайгой.



СОЛНЦЕВОРОТ

Перевалил декабрь. И вот 
разверзся сам собой  
Ярилы огненный восход, 
свод неба голубой.

Видней и облачка полет, 
и самолетный шлейф. 
Светило высоко взойдет 
и ляжет в долгий дрейф.

И будет день в тайге тогда 
под стать масштабу дел. 
Идет горячая страда.
Един у нас удел.



На Урале буйны грозы.
И в одну из этих гроз 
с плачем рухнула береза, 
изронив немало слез.

Там, где канули слезинки, 
в теплом сполохе зарниц, 
изнавесились корзинки  
разноцветных медуниц.

Не топчи ботинком модным, 
обойди чуть стороной: 
медуницы пахнут медом, 
пахнут майскою грозой...



РЕЛИКТЫ

Весенний кедр метелки распушил, 
как будто вместе с глухарем токует!

Какие он морозы пережил!
Недавно бурю  выдержал такую!

И он теперь ликует — как глухарь, 
ввысь тянется, смолой изнемогая...

Но, изрыгая сизый дым и гарь, 
свой ток творила рядом жизнь другая!

И ТОЗовки отрывистый хлопок 
заглушен был одышкою железа. 
Глухарь свалился прямо на капот 
бульдозеру — тот

кедру
горло

резал...

1993



УГОДИЯ з и м ы

Весна рождается на юге, 
гуляет в средней полосе...
А здесь и в мае могут вьюги 
свою продолжить карусель.

А им и есть где развернуться: 
от наших северных снегов  
меридианы даж е гнутся, 
и льды стоят у  берегов.



В КРЕЩЕНСКИЙ МОРОЗ

Стекла в окнах балка — 
вроде плотного белого фетра.
За стеною  зима 
продолжает вовсю лютовать. 
Хоть бы каплю тепла 
иль перо сыроватого ветра!
Дай Бог, к Сретенью лету 
хотя бы писульку послать.

А мороз, будто спирт, — 
леденит, обжигает и сушит.
Так и лезет с иглой 
в потаенные недра нутра.
На открытом юру 
каменеют и губы, и души.
Вот когда нет милей 
ничего, кроме пыла костра!

Постою у  огня
и на время про возраст забуду.
И привидится мать,
как вела меня в храм на заре.
На далеких крестах
солнце плавило божью  полуду.
И крещеным домой
возвращался я в свой Назарет.



В СТАРОМ СУРГУТЕ

Наши первые коттеджи  
так светло смотрелись 
прежде,
но за тридцать с лишним лет
потеряли цвет,
лишь свет,
исторический,
незримый,
ореолом,
как над Римом,
над постройками тех лет...
...а иных уж  вовсе нет.



Э т и м  р о з о в ы м  у т р о м  
я  с о в с е м  з а в о р о ж е н .
И ,  в б и р а я  з а р ю ,  
с е р д ц е  г р о м ч е  с т у ч и т .  
Б е з о т р ы в н о  л ю б у ю с ь ,
К а к  и з  о б л а ч н ы х  н о ж е н  
з о л о т о й  б о г а т ы р ь  
м е ч е т  к н и з у  л у ч и .

С о л н ц е  с т р е л ы  в о н з а е т  
в  з а д р е м а в ш и е  г р и в ы ,  
и  в  г л у б и н ы  о з е р ,  
и  в  в и х р ы  л о з н я к а .
И  с н е г а  о б р а щ а ю т с я  
в  з в о н  г о м о н л и в ы й ,  
о б р я ж а я  т а й г у  
в  н а в е с н ы е  ш е л к а .

В  о т в о р и в ш е м с я  н е б е  —  
с н о в а  к р а с к и  а п р е л я .  
О к у н а ю т  в е т р а  
в  н и х  м о х н а т у ю  к и с т ь .  
О ж и в а ю т  в с е  ч у в с т в а ,  
ч т о  з и м о ю  л и ш ь  т л е л и .  
В о т  в с е  э т о  и  е с т ь  
г и м н  п о  и м е н и  Ж и з н ь !



ОСЕНЬ НА ВАХЕ

М орозная ясность в природе.
И с небом налажена связь!
И слякоть душевная, вроде, 
надолго ли, нет? — улеглась.

Прозрачен над берегом воздух. 
Сора широки, глубоки.
И уток отъевшихся, поздних, 
доносится гомон с реки.

Сквозисты вершины деревьев, 
кедровник лишь чуть поседел.
И тетерев, словно издревле, 
молчит и не верит, что цел.

Глядит на излучины Ваха, 
на строчку дороги лесной.
А нефть, что не ведает страха, 
вздымается над глубиной...



Будто щепками пня играет медведь: 
кры —кры...

Только под серо — сиреневый купол ему не взлететь: 
нету крыл.

Это лебеди медленный делают круг: 
кружат

над озером, где вывели они — не вдруг! — 
лебежат.

Поднимаясь все выше и выше спиралью — 
из глаз

исчезают они за сиренево —серой вуалью.
«Ж дите нас!» —

выпавшее, словно перышко, из застрехов небесных крыш...



ДВИЖЕНИЕ Ж ИЗНИ

В окне — герань и фикус, коврик бедный, 
резной комод, продавленный диван: 
полвека прослужил он беззаветно  
и, значит, как хозяин, — ветеран.
На стенах фотографии. В серванте 
со снимками есть плюшевый альбом, 
там — барышня тоскует о сержанте: 
с прическою и в платье голубом.
По настроенью, — тоже, вроде, мода, 
здесь крутится трофейный патефон.
И слушают, хоть нравится Кобзон, 
речь — с паузами... Речь вождя народов... 
А рядом — дом — «хрущевка». На гитаре 
Там внук бренчит про бой на Кандагаре.
А правнук сочиняет песнь свою: 
про Гудермес, Шали и Хасавюрт...

1996



В о з н о с и  т ы  н е  о ч е н ь  с в о й  н о с ,  
м о л ,  н е  с т р а ш е н  т а е ж н ы й  м о р о з !
И  н е  ш и б к о  в ы п я ч и в а й  г р у д ь ,  
ч т о  н а г р а д о й  о т м е ч е н  т в о й  п у т ь .  
З д е с ь  у  к а ж д о г о  —  г о р д о с т ь  и  в ы с ь ,  
н у  а  п р о щ е  —  о б ы ч н а я  ж и з н ь .
Е с л и  д е л а е ш ь  д е л о ,  л ю б я ,  
л ю д и  с а м и  з а м е т я т  т е б я .
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Что такое «мастер»? Это — «горло», 
могущ ее взять любую «ноту».
Что такое «мастер»? Это — «ноги», 
что, бывает, к «генералу» вхожи...

Что такое «мастер»? Это — все же! — 
МАСТЕР, — держ ит ли он вожжи, 
«мастерок» или учит подмастерье, 
скот пасет иль добывает зверя.

1995



Я ходил вокруг да около, 
говорил не те слова.
М ое чувство очень ломкое, 
как ольховые дрова,

колуном они не колются, 
целиком идут в огонь. 
П оброж у я за околицей.
Ты меня пока не тронь.

Пар курится над излукою. 
Ивы, словно ковыли...
Я довел себя разлукою: 
хоть коли, хоть вдоль пили!

1998



Э х ,  т ы ,  в а х о в с к а я  ж и з н ь ,  
в  к р а п и н к у ,  в  п о л о с о ч к у .
Т о  т о с к а ,  х о т ь  в  г р о б  л о ж и с ь ,  
т о  —  к а к  п р и н я л  « с о т о ч к у » .

Э х  т ы ,  в а х о в с к а я  ж и з н ь ,  
т у е с о к  с  у т р у с к о ю .  
В а х о в ч а н о в к а ,  к р у ж и с ь !
П р а в и м  с в а д ь б у  р у с с к у ю .

Э х ,  т ы ,  в а х о в с к а я  ж и з н ь ,  
и з д а л и  п р и м а н н а я .
С к о л ь  п о  с в е т у  н е  к р у ж и с ь ,  —  
м а н и т ,  о к а я н н а я ! . .

С л о в о м ,  т а к !  З е м л я к ,  д е р ж и с ь :  
т о  б е т о н ,  т о  д о с о ч к а . . .
Б у д е т ,  б у д е т  н а ш а  ж и з н ь  —  
с в е т л а я  п о л о с о ч к а .

1994



У Анечки тонкое личико, 
и выраженье всегда 
отчаянно храброй птички, 
внезапно

взлетевшей
с гнезда.

Р —31 Юная 
1986



Мы в тайге дороги строим, 
строим вдоль и поперек.
Скоро всю Сибирь покроем  
сетью каменных дорог!
Будут всюду переправы.
Д аж е Обь нам не межа!
Хочешь — влево, хочешь — вправо, 
хочешь — прямо поезжай!
Хоть куда! Была б охота: 
на четыре стороны!
М ожеш ь ехать на работу 
или — к тещ е на блины!
М ожеш ь ехать днем и ночью, 
от зари и до зари...
Только нас, друг, м еж ду прочим, 
изредка благодари, 
что тебе дороги строим  
так вот: вдоль и поперек, 
чтоб колонной четким строем  
прикатить в Сибирь ты смог.



Сани. Оглобли. Дуга и хомут.
И не заметишь — тебя запрягут.

Черезседельник. Подпруга. Супонь... 
И не почуешь, что ты уж е конь.

Кухарка —осень, словно в скороварке, 
сварила в одночасье борщ  по —царски: 
в кипящем вареве краснеют жарко 
осины помидором краснодарским.

Свеклой рябина светится багрово, 
а то оранжево, как нантская морковка; 
черемуха, как баклажан, лилова...
У осени завидная сноровка: 
на озере, как в сковородке шкварки, 
пощелкивают клювами казарки...



МЕСТЬ СВОЯКА

— Что за визг на буровой? 
Д изелей не слышно!
— Это к нам из тьмы лесной  
наважденье вышло.
— Ну тогда чего кричать, 
коль креститься надо... 
иль молитву прочитать
от дурного взгляда.
— Может, это к нам — шатун? 
Лось? — ведь время гона... 
Оказалось — то дристун  
(после самогона,
что прислал ем у свояк, 
подмешав пургена — 
мстил свояк жестоко так 
за жены измену).

1998



Всем казалось: был я, как открытка, 
яркою картинкой, на виду.
И никто не думал, что улиткой 
запросто от них — 
в себя — уйду...

1997



МНЕ ВЕЗЕТ!

Мне везет: я тону!..
Я тону и я рад: 

так прозрачен и призрачен
глаз Ваших омут!

И во мне,
будто солнечных бликов

игра
на воде

в жаркий день,
погруженный в истому. 

Я тону!.. Я тону...
Распирает мне грудь 

отработанный воздух
любви и восторга...

Надо мне
одиночества снова

глотнуть,
а иначе: «Тону!» — крик исторгну

из морга.

1998



Тяжело тебе придется без меня: 
будет некого тебе обвинять.

Ни разборок полуночных, ни ссор: 
б ез  дровишек — какой ж е костер?

Ни обманов, ни подначек, ни обид. 
И от страха за меня не знобит.

Тяжело тебе придется б ез меня: 
будет некого ругать, погонять, 
будет некому пенять, 
будет некого обнять, 
понять...

И нельзя будет узнать 
ни наяву, ни во сне 
кому тяжелей без меня: 
тебе? 
или мне?

1998



ЭСТАФЕТА

Еще вовсю листва лопочет 
свои осенние слова, 
а рядом с нею

новых почек 
уж  появилась буква «А».

Предупредительна природа. 
Все мудро в ней не напоказ.

...Хотите продолженья рода? 
Так начинайте с буквы «Аз».



«Каки—таки нишши?! Ничё не поймешь! 
Гли —ко: с ногами... с руками!
П уза —то како! раздавишь, чай, вошь.
Не просят, вить, рвут матюками!

Бесстыжие рожи!.. А булготни, 
как будто потоп случился.
Да этого б нишшаго — на трудодни!
В колхоз!.. Вот тады б посучился.

А эти —та... Как на пожаре, блажат 
да мором Расею пужают...
Да вона: валки —то под снегом лежат, 
увесисты й был, урожай —от...

Да гли —ко, ты, гли!..
Ах, едрёна ты вошь, 

подай ему «снихерс» в бумажке!
А пареной репки, касатик, не хошь?
А полбенной постненькой кашки?..

Какой —такой голод?.. Че Бога гневить? 
А то и взаправду рассердится, вить...»



НА ГОМОЛОГИЧЕСКИЙ РЯД: 
ВКП(б), КПСС, КПРФ

Я устал от больших дорог
в КОММУНИЗМ
под руководством Партии.
Под знаменами на ветру продрог.
Не хочу Программу, хочу — Хартию!

Я устал...
Ну зачем мне Устав?
Без призывов пожить мне хочется 
в одиночестве — 
без человечества!
Захотел — поработал, 
захотел — поспал...
Дома...
Дома — в своем Отечестве.

1995



Нет, спокойно тебе не живется, 
сплошь к а к о й -т о  душевный надрыв. 
Впереди — чтобы жуткий обрыв 
иль туннель: встречный по^зд несется, 
свет внезапно собой перекрыв... 
Сердце птахой испуганной бьется.
А тебе все неймется, неймется.
...До поры, до поры, до поры.

1999



ИРОНИЧЕСКИЙ СОНЕТ

Бытует мненье, будто все поэты, 
после утех любовных и пиров, 
едва в руке окажется перо, 
тотчас желают рассказать про это

и — непременно! — формою  сонета. 
Есть «contra» мненью этому и «рго»1: 
уж  коль кого ударит бес в ребро — 
напишет он катрены, триолеты...

Но... если у  кого заноет печень, 
с утра известный явится синдром — 
поэту ж е и подлечиться нечем,

а на душ е Гоморра и Содом? — 
себя закрытым судит он судом  
и зажигает покаянья свечи...

1999

1 C ontra —  против, pro —  за.



ОСЕНЬ В ПРИЮТОВО

Ж аркий багрянец осин.
Ночи холодные очень.
Узкими лентами синь.
Ты приближаешься, осень...

Гром и з - з а  туч не гремит.
В логе — ковыльная проседь. 
Кончился лета лимит: 
ты приближаешься, осень...

Лес обесптичел — немой.
На дискотеке поют, но — 
я уезж аю  домой: 
осень.
К тому ж  — неприютно!



Князи Галицкие ныне
рвутся к власти напролом:
кто — с лутошкою из тына,
кто — с оглоблей, кто — с колом...

Где князь Игорь? Он — в неволе! 
Русь сиреет: сирота...
Ярославна плачет в поле 
на развилке 
у креста...



В КОТЛОПУНКТЕ

Сегодня в котлопункте —
день «куриный»: 

куриный суп и жареная курица.
И мужики на повара Арину — 
хвосты трубой, мурлыкая, —

все жмурятся.

Понятны ей намеки, шутки хмурые, 
надежда в голосе, в глазах

сторожкость. 
«Ириночка! Та я ж  бож аю  ножки!» 
Она в ответ:
«Да цэ ж  простые куры!
Простые куры — не сороконожки!»

1988



ПРОБУЖДЕНИЕ

Равнинные медлительные реки 
вскрываются неспеш но, широко — 
так, потянувшись с хрустом, 
глубоко
вздохнув, мы открываем утром веки, 
позевывая сладко...
Марафет
наводим полный и уж е готовы 
день начинать с весенней песни 
новой:
жмем на «зеленый» — 
коль затора нет.

1999



Теряем г д е -н и б у д ь  полушку, 
просыпем табаку понюш ку — 
и нам потерянного жаль.
А убегаю щ ее вдаль, 
текущ ее меж  пальцев время 
не ценим... Превращая кремень 
в песок, искры не высекаем...

Как будто бы неиссякаем  
и вечен жизненны й родник, 
а ты — навек к нему приник.

1999



ГОРОБЕЦ

С п о з а р а н к у  м а с т е р  б у д т о  з а в о д н о й !
Л и ш ь  к  о б е д у  п о т  с м а х н е т  с о  л б а  р у к о й  
и  з а м е т и т :  с к о л ь к о  с в е т а  н ы н ч е  —  в с к л е н ь !  
П о  — в е с е н н е м у  с е г о д н я  я р к и й  д е н ь .
В  к р у г о в е р т и  з и м у  в с е  — т а к и  п р о ж и л !
В д р у г  о т к у д а - т о  в е с е л о е :  ж и в  — ж и в !  
О г л я н у л с я  —  в и д и т :  р я д о м  н а  т р у б е ,  
о х о р а ш и в а я с ь ,  ж и в к а л . . .  в о р о б е й !
Н а с т о я щ и й  н а х а л е н о к  г о р о д с к о й !
И  р а с т р о г а л с я  т у т  м а с т е р :
—  Ж и в  — ж и в о й ? !
А  о т к у д а  ж  т ы  в  т а й г е ,  р о д н о й  т а к о й ?
И л ь  в а х т о в ы м  т о ж е  м е т о д о м  л е т а т ь  
п р и л о в ч и л с я  —  н а м  в  р а б о т е  п о м о г а т ь ?  
К о л и  т а к ,  т о б и  д я к у ю ,  с о р в а н е ц ,  
п т а х а  Б о ж и я ,  в е с е л ы й  г о р о б е ц . . .

1984



П У Р Г А Й С К А Я  Б А Л Л А Д А

На перевоспитание тунеядок
саратовских
прислали к нам косяк.
Сам по себе сей факт — 
вроде, пустяк,
но... плод грехопаденья сладок, — 
и жизнь пошла вдруг 
наперекосяк.

Все дело было в ж енском дефиците.
А тунеядки были хороши!
При деф иците — разве до души?
Парней вы наших строго не судите, 
не поработав года три в глуши.

«Гудели» даж е лучшие бригады.
Срывались вдруг степенные «деды»!
И жены их, в предчувствии беды, 
паниковали: «Чтой —то делать надо... 
Начальство — то у  них глядит куды?!»

Начальство воспитаньем занималось, 
грозилось увольнением по КЗОТ...
Но получилось все наоборот: 
смеясь, одна красотка раздевалась:
«А ну, начальник, гли —ка, чья возьмет?» 
Ретировалось, матерясь, начальство, 
ослепнув от нахальной наготы.
«Куда ж  ты, — вслед неслось, — сымай порты! 
Не убегай от собственного счастья!
Смотри, «кудрявый», пожалеешь ты!»
...Во взрыве есть порядок, ну, а люди



промеж собой порядок наведут: 
ведь главная потребность все же — труд! 
«Погужевали малость, 
ну и будя!
А то ведь нас... в Саратов упекут!» — 
один,
другой — сказали тунеядке.
Иная и задумалась всерьез: 
ведь кроме стаканов и папирос, 
держали ж  руки книжки 
и тетрадки, 
и возникал —
«зачем живешь?» — 
вопрос...
Начальник первый, не пугаясь сраму, 
что тунеядкой злостной покорен, 
на ней женился...
Все как в мелодраме!

Два наших парня сгинули — бичами. 
Потери были, 
в общем, 
с двух сторон...

Сургут, С алехард 
1963, 1972
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Милые березки! У меня 
легкая рука, наверно, все же: 
как вы в рост идете, затеня 
мне окно зеленою  мережей!
По соседству шелковистый кедр — 
как мальчишка, приотстал он в росте. 
А под ним шиповник в холодке, 
с юношески неколючей остью.

Те, кто забывают доброту, 
вряд ли на нее способны  сами...
М не ль забыть ржаную  корку — 
ту,
поданную легкими руками?..
Почему ж бегу я от людей 
в этот длинный день  
солнцеворота?
Я ведь не лентяй и не злодей: 
знаю жгучесть слез 
и сладость пота.
Но все чаще чувствует ладонь 
сердце — набухаю щ ее почкой...
Я полью вас, милые, водой  
дож девою  из дубовой бочки, — 
Примите ль меня в свою юдоль 
боковым
прикомлевым росточком?...



Давненько я не видел ледохода!
И в этот год, хоть ждал, не довелось: 
трубит на рейде ледокол, как лось, 
рогами в лед уперся, клацнув — с хода.

И крошится ледовая броня, 
но все ж  сопротивляется местами. 
Русалки снизу бьют о лед хвостами, 
но капитан — он глыба! — не пронять.

И ледокол, всхрапнув, идет с разгона, 
волну с ледовым крошевом подняв...
И чист фарватер к середине дня.
Как льдины —
облака лишь с небосклона...

1999



Разливается Вах
по сорам и по урьям. 

М еж  подтопленных грив
на токах косачи. 

Золотится вовсю
на заре Охтеурье —

чуть упрутся
в сосновые избы лучи. 

Бьется в берег весна
полой вахской волною, 

гонит выводок лодок
рыбацких в затон.

Чу!.. Мотор застучал
монотонно желною... 

К т о -т о  тихо сказал,
вроде как сам с собою: 

«Золотой... Начинается
век золотой!»

1999



ОТ ПОКРОВА ДО ПОКРОВА

От Покрова до Покрова 
два волшебных рукава: 
мах одним — б ел ы м -б ел о , 
землю снегом замело...
Мах другим — из рукава 
изумрудна мурава.
Вся в заботах голова,
От Покрова до Покрова — 
то страданья, то страда... 
Вот и голова седа.



ЧУДО

В годины горестей народных 
как не поверить в чудеса!
В предчувствии зимы холодной, 
гляжу с надеждой в небеса, 
молю: «О Боже, наш Спаситель, 
разверзни синий небосвод  
и забери в свою обитель  
меня и сирый мой народ...» 
Молю: «Спаси, о Божья Матерь! 
Яви свой светоносный лик!...»
И — чудо! —

с вышней благодати
ответом! —

лебединый клик!



ПРИОБЩЕНИЕ

За руку тянет, щекаста, румяна:
«Ой, посмотри —ка, какая поляна! 
Сколько цветов!»
...шуршат стрекозы.
Шмель заурчал, опустился на кашку. 
Не шелохнутся над нами березы.
И глаза у  нее — голубые ромашки! 
Смотрит на мир она в изумленьи 
и не моргнет ресниц лепестками... 
Ради таких вот счастливых мгновений 
сеется хлеб, 
долбится камень...



Было бабье лето на дворе, 
только дождик сроки перепутал: 
моросью парной весь мир окутал. 
Вот в такие «мокрые» минуты 
встретились с тобой мы в сентябре. 
Были в октябре деньки зато — 
будто летом, с солнечным приглядом! 
Ты меня в те дни молила взглядом: 
я хочу с тобой быть вечно рядом, 
отыщи в своей душе затон!
Что ж! Ж иви... Пока пурга и вьюга 
будут выть и с ног меня валить — 
будь в душ е моей. Лечи недуги 
иль колдуй над квадратурой круга... 
М ожеш ь просто паруса смолить. 
Март пришел... Весны почуяв смуту, 
ты на легкой брезж ущ ей заре 
уплыла...
И снова перепутав  
все мне в жизни, — 
верю п о ч ем у -т о ! — 
ты вернешься  
в нашем сентябре...



Я тебя забывать погожу: 
ещ е пахнут тобою  подушки, 
и волос твоих солнечных стружки 
то и дело ещ е нахожу...
Я тебя забывать погожу.

Я тебя забывать погожу...
Не подумай, что просто не в силах! 
Специально твой маленький снимок 
я в нагрудный карман положу 
и тебя забывать погожу.

Я тебя забывать погожу, 
хоть, наверно, не свидимся боле... 
да, видать, не осилил межу, 
но тебя забывать погожу!

Я тебя забывать погожу...
Но и так убиваться — не дело! 
Будет трудною эта неделя.
Что скрывать? Все понятно ежу! 
Потому я ч у ть -ч у т ь  погожу.

Погожу... И в окно погляжу: 
облепили рябину синицы...
Ах, как хочется вусмерть 
напиться...
Но пока погожу.
Погожу.



СБОЙ

Уж Рождество, а так морочно.
Где ж  он, рождественский мороз? 
В теплынь такую правомочно 
встает вопрос.

Н еуж то сбился ход планеты, 
и на последнем р убеж е  
все отменяются приметы, 
и не в России мы уж е?!



Прокуратор вдруг ожил 
и, видать, неспроста, 
сбросил дьявола кожу, 
обрядился в Христа.

Всех он адом пугает 
и к смиренью зовет. 
Н аперед все он знает, 
чего хочет народ!

Он сменил атрибугы  
и привычный словарь, 
а уздечку и путы 
приготовил, как встарь.



КАНУН

Последний летний день, 
он зыбок и туманен. 
Светило, отрешась, 
глядит вполупригляд.

Последний летний день 
обманчив и желанен.
Но он почти уплыл, 
как облачный фрегат.

Машу ему рукой, 
шепчу набор привычный 
прощальных тихих слов, — 
едва ль кому слыхать...

И вот сошла заря 
над кромкой пограничной. 
И осень ходит 
гекзаметром стиха.



ОТПУСКНОЕ

После тряской грунтовой дороги 
по бетонке лететь — благодать! 
Распрямить благодарственно ноги 
и с попутчиком вволю болтать.

А потом обнаружить в задремье: 
жизнь прошла — будто брал напрокат 
эти годы на краткое время, 
и теперь — отдавать их назад.

Облака — словно легкие тени 
трех десятков промчавшихся лет...
Все отдал «нефтеносной Тюмени», 
а на отдых — и времени нет.



ЗАКЛИНАНИЕ

Словно в голод краюшкой хлеба, 
не погребуй ты мной, не погребуй.

Если станет с овчинку небо, 
ты востребуй меня, востребуй.

Утолю все твои печали, 
коль покличешь меня ночами.

Где бы не был я, где бы не был, 
ты востребуй меня, востребуй!



ОТТЕНКИ ЗАКАТА

Памяти В. Агатова

Закат на оттенки богат, 
а те — на приметы в народе.
А вот инкарнатный закат, — 
к какой, интересно, погоде?

Уж больно тонки в нем тона: 
румянец, ч у ть -ч у т ь  золотистый, 
бледнея, меняется на 
бескровный, а тот — на землистый.

Таков ж е, видать, переход  
оттенка к оттенку и в жизни.
Давно ли был юным!.. И вот 
о друге я плачу на тризне.



Богоявленье... Сон... Пробужденье. 
О щ ущ ение счастья в груди: 
будто чудное перерож денье 
ож идает меня впереди.

Будто стану красивым, здоровым... 
П озабуду про леность и ложь... 
Буду сено готовить коровам, 
сеять просо, гречиху и рожь.

Выступать буду гордо и прямо, 
ни пред кем не клоня головы...
Не упьюсь медовухою пряной 
на Кузминки у хитрой вдовы.

Не похвастаюсь, не приукрашу 
ни минуты из жизни своей...
И засватаю Мотькину Глашу — 
буду жить душа в душу с ней.



Т и х о  и  г р у с т н о .  А  с н е г  
п а д а е т  р е д к и й  и  м е л к и й .  
К т о - т о  р а с с е я н н о  —  м е т к и й  
в  д у ш у  к и д а е т  м н е  с м е х .

Т и х о  и  г р у с т н о . . .  Н о  в д р у г  
ч т о - т о  в о  м н е  с о в е р ш и л о с ь  
с е р д ц е  в  в о л н е н ь и  з а б и л о с ь . .  
К а к  в с е  п р е к р а с н о  в о к р у г !

М е л о ч е н  б ы т .  У  з а б о т  
м е л о ч н а  т о ж е  о с н о в а .  
Г л а в н о е :  х о ч е т с я  с н о в а  
ж и т ь !  Д а  п о м о ж е т  м н е  Б о г .

г. Мегион 
1998



С т а р е ю т  н е  д е р е в ь я  —  д р е в е с и н а .
Н о  и  о н а  с п о с о б н а  ж и т ь  в е к а ,  
к о г д а  к о с н е т с я  м а с т е р а  р у к а  
е е :  о н а  —  в  с т е н а н ь и  к л а в е с и н а ,

В  р ы д а н ь и  с к р и п к и ,  в  в о р к о т н е  р о ж к а . . .

В о т  т а к  и  м ы :  в с е  в ы ш е ,  в с е  с к о р е е ,  
р а с к и д и с т е й . . .  А  м е ж д у  т е м ,  с т а р е е м ,  
д е р е в е н е е м ,  с  х р и п а м и  д ы ш а ,  
и  с к р ы т о ю  с е б я  н а д е ж д о й  г р е е м ,  
ч т о  б у д е т  п е т ь  —  х о т ь  в  ч е м - н и б у д ь !  —

д у ш а . . .

1998



...И однажды — в канун Рождества Богородицы 
выпал светлый, погожий по —летнему день.
На душе потеплело, а на тело, как водится, 
снизошла на пригревке

блаженная лень.
Сквозь ресницы,

сквозь синь над родимой
сторонкой,

просочился в глаза мои
благостный свет...

Я себя ощутил вдруг счастливым
мальчонком —

на завалинке дома...
которого нет.

1998



ВЕШНЯЯ КРАСОТА

Вах разошелся! Но, кажется, днями 
он успокоится. Жаль...
Платье березки в воде приподняли, 
пробуют: «Не холодна ль?»

Вах затопил все сора и дороги, 
полнится полой водой.
«Ах, убежать бы, да белые ноги 
держит, видать, водяной...»

Лодочных весел короткие взмахи. 
Глуби слились с высотой...
Так бы и плыть мне по Ваху 
и ахать,
вешней дивясь красотой!



ОСТРОВ

Пусть остался один только остов, 
мертво ставший на все якоря. 
Л едоходом израненный остров  
не сдается, как крейсер «Варяг»!

И вполне здесь подходит сравненье: 
ведь вчера ещ е стылый, в снегу, — 
нынче остров пошел в наступленье 
и отважно палит по врагу!

Будто он изо всех из орудий, 
из великих и малых стволов 
колошматит по лезущ ей груде, 
по армаде грохочущих льдов.

А над ним, присмотритесь, не синий, 
а зеленых листочков дымок...
Так бы нынче держаться России, 
как вот этот речной островок!



СТИХИ ПРО БАЛОК

Помнишь, как мы приходили 
после вахты в свой балок, 
как соляркой разводили  
поскорее огонек?

Знал балок все наши мысли, 
знал «дела» Большой земли.
Из него, родного, вышли — 
в города, что возвели!

Жаль, что нынче нету с нами 
многих — горько знать! — друзей... 
Хорошо б теперь как память 
поместить балок в музей.

А ещ е давай, товарищ, 
сложим песню про балок, — 
вроде песни про фонарик 
иль про синенький платок...



В д а л и  о т  м и л о г о  п о р о г а  
т р я с т и с ь  м н е  в д о в о л ь  д о в е л о с ь  
п о  п ь я н ы м  с е в е р н ы м  д о р о г а м ,  
т а й г у  с е к у щ и м  в к р и в ь  и  в к о с ь :  
п и л о с ь  и  е л о с ь  п о н е м н о г у ,  
н о  т а к ,  к а к  д о м а ,  н е  с п а л о с ь . . .



КОГДА ТЕБЕ ГРУСТНО

К о г д а  т е б е  г р у с т н о ,  
н е  г р у с т и ,
з а й м и с ь  ч е м  —  н и б у д ь :  
с ч и т а й  з в е з д ы !
Е с л и  и х  н е  в и д н о ,
с ч и т а й  п а л ь ц ы ,
р а с с м а т р и в а й  н о г т и ,
м о ж е т ,  н а  н и х  з а м е т и ш ь  з н а к ,
п р е д в е щ а ю щ и й  п о д а р о к ,
в  к р а й н е м  с л у ч а е  п р и к и н ь  —
н а  с к о л ь к о  м и к р о н  и л и  а н г с т р е м
у д л и н и л и с ь  о н и ,
п о к а  т ы  и х  р а с с м а т р и в а л .
И л и  п о г р у з и с ь  в  с е б я ,
г д е  т ы  Б о г ,
п р е з и д е н т ,
с у д ь я ,
т р е н е р ,
и г р о к ,
з р и т е л ь ,  к о т о р ы й  а п л о д и р у е т ,  
с в и с т и т ,
п р о с и т  х л е б а  и  з р е л и щ ,  
у с т р а и в а е т  п о г р о м ы  и  р е в о л ю ц и и . . .  
Т о л ь к о  н е  п е р е б о р щ и ,  
а  т о  м о г у т  п о я в и т ь с я  з л о с т ь  
и  т о с к а  п о  у ш е д ш е й  г р у с т и .

1996- 1998



Д е н ь  — т о ,  г л я н ь ,  к у д а  с  д о б р о м :  
в с е  п о к р ы т о  с е р е б р о м :  
т а м  п о д з о р ,  а  т у т  —  у з о р . . .  
н е б о  —  ч и с т а я  л а з о р ь .
В е т е р о к  —  н о  в  з а у с т е н ь е  
н а с т о я щ и й  б о к о г р е й .
Т о л ь к о  ж а л ь ,  ч т о  в  з а п у с т е н ь и  
у г о л о к  с е й  н а  Ю г р е . . .



В душ е не отцветают хризантемы: 
они благоухают и звучат, 
как преж де, хоть давно уж е не те мы, — 
лежит на каждом

времени печать...

Но добрых дел нас крылья — возвышают! 
(Грехи гнетут — они ведь тож е есть...)
В саду пусть хризантемы отцветают, 
в душ е тем хризантемам — время цвесть.

1998



В А Х Т О В Ы Й  А И С Т

Я си ж у на А ганской горе.
Подо мною  река в серебре.

П лам енеет по склонам  рябина.
П ро Илью вдруг всплы вает былина.

На слепой глухариной заре 
новы й век  подступает к горе.

Смог тяж елы й  втекает  в долину... 
С тало жутко: скры вает калину.

Улечу до весенн ей  поры 
далеко от осенней  горы.

А почуяв щ емящ ую  грусть, 
на А ганскую  гору вернусь.

Ж и в  Калинов, наверное, мост 
по пути на всем ирны й погост.

1998



Простим невольную обиду  
да и злорадную — простим  
друзьям
и не покажем виду,
что мы страдаем и грустим.

Мы улыбнемся им при встрече 
и пожелаем счастья им.
При расставаньи в этот вечер, — 
простим обидчиков, простим.

...и, может, станем человечней: 
не нанесем обид другим.

1994



Ах, ты, ночка, недотрога —ночка... 
Наклонилась ива над водой.
А над нею месяц молодой — 
серебристы м ивовым листочком.

Затаилась ночка —недотрога: 
не вздохнет, листом не шевельнет, 
хоть и точно знает наперед — 
солнце к ней всегда найдет дорогу.



...Судьба мне выпала такая.
Но я ее благодарю.
Слезам своим не потакая, 
с улыбкой жду свою зарю.

Без озлобленья, б ез завидок, 
какой я есть — и буду жить! 
И вьется волос б ез завивок, 
и голос ясный не дрожит.

Ж иву — не бедно, не богато... 
Но затуманится мой взгляд, — 
когда я вспомню вас, ребята, 
беспомощных перепелят...

1995



ХРАМ

Там, где вод и леса панорама 
уходили прямо в высоту, 
у полуразруш енного храма 
постигал я сердцем Красоту.

Плесы, словно ризы, золотели 
и тянулись в дали зеленя, 
и неслышно ангелы летели 
в тишине сверкающего дня...



АВАРИЙНЫЙ ФОНТАН

Как дьявол лени и беспечности, 
Фонтан утробно клокотал.
И был свирепей подлой вечности 
его трагический оскал.

Кипела бурно пульпа в кратере.
Росли — с Везувий! — купола.
Он в полночь нас к «едреной матери» 
послал уж  мирно, не со зла!

И вновь гигантским гладиолусом  
он поднимался в полный рост.
Под каской шевелились волосы, 
а по спине ходил мороз.

А с кедра нефть на землю капала, 
мрачнел он — трагик и поэт...
И мы, трудясь при свете факелов, 
не знали — встретим ли рассвет?!

1984- 1996



ПРЕДВЕСЕНЬЕ

Стали синим и черны е ели.
И в сугробе, набрякш ем  водой, 
как в волш ебной ж ем чуж ной  купели 
окун ается день молодой.

А зам рет он — такое безм олвье 
в сине —розовом  и голубом! 
Р азноцветны е микромолнии! 
Зам ираю щ и й  микрогром!







Так и не было бабьего лета: 
хмурь и сырость...
И только сейчас, 
впопыхах, — на Арину, — 
просветы  
голубые,
как проблески глаз, —
сквозь дрожанье ресниц
насурьмленных,
сквозь закат,
сквозь румянец щеки —
полыхнет, словно выдаст
влюбленных.
...и опять забусею т деньки.



ЗВЕЗДА НАД МЕГИОНОМ

В небе ранняя луна.
Город в серебро закован.
И серебряной подковой  
Мега из окна видна...

Милая моя жена,
скоро век настанет новый!
С Рождеством тебя Христовым! 
Да пребудет ж изнь полна 
чистой верой и любовью: 
поднялась от изголовья 
Вифлеемская звезда!

И, как северным сияньем, 
осиянны россияне, 
пажити и города...

1993



отклик

Н евесело в доме. Сомненья 
меня одолели совсем.
Как юноша, в страшном волненьи 
я код набираю «07»...

Ну вот и светлей стало в доме, 
не так уж  на сердце горчит.
Но... только желанный твой номер 
упорно и глухо молчит.

Я напрочь убит и подорван.
И снова — сомненья, мечты...
Тогда перед мысленным взором  
безмолвно являешься ты.

Но, Боже, хотя бы дыханье, 
хотя бы рыданье яви!..
Запахло твоими духами, — 
как ладаном в храме Любви.



Н А П У Т С Т В И Е

Не осторож но, на носках, 
а презирая вечный страх, 
ты ногу ставь на всю ступню — 
навстречу завтрашнему дню!

1999



УГУТСКИЙ СОНЕТ

Из толстых кряжей рублены дома: 
венцов двенадцать — больше и не надо. 
Дворы под крышей. Крепкие ограды. 
Дрова поленницами: долгая зима!

Уютно — сказочен Угут с холма.
Он мне своим стал с первого погляда, 
когда со мною — гидом — встала рядом 
завклубом, как волшебница сама.

К а к о й -т о  обольстительный дурман 
шел из мехов кедрового урмана.
На перекате ворковал Юган, 
и доносился голос капитана.

Он звал меня: мол, отплывать пора! 
«Плыть иль не плыть?» —

всплывало из нутра.

1961 -1999



НАПРАВЛЕНИЕ В СИБИРЬ

Как родимый отец, — строго — ректор сказал: 
«Направленье в Сибирь

я тебе подписал!» 
Подписал? Ну и что ж:

аль Сибирь мне невеста? 
Отпашу свой оброк — и на новое место — 
приглашали меня земляки в Бугульму.
Подписал? Ну и Бог с ним...

И — быть посему!
Я поехал. Без страха. Без радости — тоже.
Как на встречу с невестой —

рябой иль пригожей? 
Был наш ректор жестокий и хитрый мужик: 
тридцать лет не прошло — к северам я привык.

Ох, крепка оказалась сибирская сворка!
Я судьбою своей подтвердил поговорку...

Подо мной проплывает матерый кедрач — 
от любви разрывается сердце — хоть плачь!
Тот кедрач, как бобер, припушен сединою: 
по опушкам березки белеют сквозь хвою...

Изумрудная замша весенних болот...
Одинокий, разбитый донельзя, балок...

Вот и озеро. Формой на сердце похоже.
А на нем — буруны... Или лебеди, может? 

‘Вправду лебеди!.. Крылья —то — как паруса-



Чудо — птица!
Привольного края краса. 

...Сколько белых ночей надо мной пролетело 
лебединою стаей!..

Голова поседела...
Лишь, как прежде, душа молода. Молода!
Над душою не властны, как видно, года.



Когда я чувствую, что грешен, 
то оправданий не ищу, — 
и на судьбу я не ропщу, — 
я каюсь, каюсь, безутеш ен... 
Раскаяньем свой путь мощу.



Не могу себе к а к -т о  представить 
«новых русских» на Брестской заставе.

Я представить себе не могу:
«новый русский» не сдался врагу,

А в плену — не пошел на подлянку... 
Партизанит?! Зимует в землянке?..

Не могу я представить себе
«новых русских» в смертельной борьбе:

чтоб огонь — на себя, чтобы смело — 
жизнь отдать за народное дело.

1999
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Мальчишки топчут лебеду  
и, подбоченившись красиво, 
они врубаются в крапиву 
в ничейном, под застрой, саду.

...а мы крапиву не губили 
и не топтали лебеду —  
их собирали на еду, 
хоть, может, тож е не любили.

У нас тогда в лю бое время 
мерцал в глазах голодный блеск. 
Мы шли на корм подножный в лес, 
чтоб матерям облегчить бремя.

Из лебеды был хлеб, как яшма 
зернисто —черная. Тяжел 
и горек был он, словно желчь, — 
что и поныне вспомнить страшно.

О, бедные желудки наши!
Как вас терзала тошнота!
Была заветная мечта:
хоть ложку — настоящей каши!

Да что я все тут про еду...
Ведь было к о е -ч т о  важнее: 
мы были к матерям неж нее  
в крапивно—лебедном году.



ПОСЛЕ ПОХОРОНКИ

Порой меня ругала мать...
Быть может, просто — зло сорвать! 
Но я ж е видел, что — не зло, 
а горе душ у мамке жгло...
Был не в обиде.
Зато сдержаться я не мог, 
как скажет мать:
«Терпи, сынок,
погиб наш папка...» —
я забирался на чердак,
там горько всхлипывал в кулак,
прижавшись к балке.

1985



КОНЕЦ ВОЙНЫ

У счастливых — отцы приезжают, 
насовсем приезжают с войны.
Как они веселятся, гуляют!
Всех знакомых зовут, угощают.
На немецкой гармошке играют: 
пыль столбом! Самогонка, блины... 
Им, конечно, теперь — хоть бы хны! 
...А мой папка — погиб.
И не знает — 
что

уж е
приезжают

с войны...

199 5



Ф Е В Р А Л Ь С К И Е  О З Н О Б Ы

И хоть ф евральские ознобы  
п роникли  внутрь моей утробы, 
и все, что есть там, парусит — 
п редставлю  ль я передовую ? — 
где так ж е  стыло ветры  дуют, 
и где — свинец  вовсю  свистит?
Где взры в  см ертельны м  снегом бры зж ет? 
Где надо ж и ть  — не просто вы ж ить? 
П ополнить — про запас — подсумок? 
П оспать? И обо мне подумать?
С лучится — по нуж де сходить?..

Нет, не могу себя заставить  — 
так п р о заи чески  представить 
я ж и зн ь  предсм ертную  отца.
Хоть знаю , м ож ет все не так, — а 
м не с детства видится: атака 
и ш квал  ф аш истского  свинца...

О тец  встает: «Вперед! За мною!
Уж «постоим мы головою» 
за Родину — ур —ра!..»

и дальш е — все как в похоронке:
«...пал см ертью  храбры х под Великими 
Л уками у  деревн и  И вановки  в боях 
за незави си м ость  Родины.
Вечная память героям!»

...на двадцать лет отец молож е 
меня, но сердце мне тревож ит, 
не очерствевш ее досель, 
туга — ф евральская  метель.



И вот другой февраль — в Чечне... 
На необъявленной, войне 
смертельно ранен лейтенант...
Кто он — герой иль оккупант? 
Как его будут вспоминать 
другой пацан, другая мать, 
не знаю... Но понять смогу 
их горе...

12 февраля 1996



Я из тех, кто сейчас вымирает...
Все растоптано — Совесть и Честь...

Колоски мы когда собирали — 
не могли даж е зернышка съесть:
«Все для фронта!..»

И после Победы  
мы трудились опять задарма: 
то на верного друга — соседа, 
то на Родину — закрома.

Нынче ж властвует хам и бесстыдник, 
и проныра — под видом купца...

За Россию, конечно, обидно, 
но обиднее мне — за отца.

1993



На фронте мы не воевали, — 
хлебнули горя мы в тылу: 
картошку мерзлую едали, 
кору, крапиву, дикий лук.
На воле жили — как в неволе; 
к тому ж  — беспаспортные сплошь! 
И на себе пахали поле.
И высевали в поле рожь.
И от станков не отходили, 
тянули жилы, как струну...

Но Боже! Как ж е мы любили 
свою страну... СВОЮ СТРАНУ! 
СВОЮ — от ночи до рассвета, 
в снегах, в слезах — СВОЮ!
Не «эту»!



П А М Я Т И  М А Т Е Р И

1
Бывало, вгляды ваясь в снимки, 
с крестьян ской  ж алы о на лице, 
одна в квар ти р е  — нелю димке 
мать загорю ет об отце:

— В два р аза  ты  уж е моложе! 
Ну, чо см ееш ься, чо глядиш ь?
М ы скоро встретим ся, похож е. 
С тара я стала, говориш ь?

А ты  м еня признаеш ь, ми —илый? 
А не пройдеш ь ли стороной?
Я не наш ла твоей  могилы, 
уж  ты  прости  меня, родной.

2
Подойдет к окну — на улицу, 
заглядится на троллейбусы , 
на бегущ ие автобусы  
и с мечтой проговорит:

— Вот и я  — давно ли лётала 
на своих до К иекбаева
или к Л енке до С уворова?!
Это ведь не ближ ний свет.

Н оне ж е в Д еж н евку  выползла, 
вроде, рядом, а измаялась.
Нет, сынок, силов уж  нет. 
О тходилась я, отмы калась.



Мне теперь одна дороженька: 
если есть на небе Боженька, 
то к нему на скорый суд, 
видно, детки отнесут...

3
Время, время... Печальная дата. 
Грустный холмик. И зябкий закат... 
Я приник ко кресту виновато, 
как тогда, как три года назад.

Фотокарточка. Ты в полушалке...
Так щемяща твоя худоба...
«Как тебя мне, родимая, жалко!»
«Чо жалеть? Чай такая судьба...»

4
Смолкли, давно отпели 
мамины соловьи...
Сами мы постарели: 
брат мой и сестры мои...

Кипень, метель черемух  
стихли уж... Боже мой!
За Малышовкой в уреме  
мама нашла покой.

Ах, если б снова родиться!
Но счастье уж  не повторится.



Т1оЭмЛЛ



НА ВЕРХНЕЙ ТОЛЬКЕ

«Сибирские Увалы — водораздел Оби 
и Енисея... И не только!..»

Из письма старшего друга
1

Дыша натужно, наш «Урал» 
вперед тащился понемногу.
Пушистый иней опадал 
с деревьев ближних на дорогу — 
от сотрясенья и от гула.
Дорога гривой спину гнула 
и на стиральную доску,
(в ж елудке наводя тоску), 
она местами походила...

До Верхней Тольки путь далек.
И — покосившийся балок
нам кажется роскош ной виллой...
Паяльной лампой разогреем  
чаек, консервы... И — хоть страх 
как хочется: вот так, в унтах, 
вздремнуть на нарах! — 
в путь скорее:
на Верхней Тольке нуж ен я — 
опять авария!

2
Опять авария... Виски
уж е седею т с Верхней Толькой,
а сердце жмут порой тиски...
Все стерпим, был бы только толк!
Не зря ж  — за тридевять земель, — 
по карте это — ЦЕНТР СОЮЗА! — 
пробили мы в пургу, 
в метель
ж естокий зимник: возим грузы!



3
Достался трудно нам монтаж, 
но испытали мы терпенье, 
здоровье

и — характер наш, — 
когда мы начали буренье...

4
О, здесь чудесные места!
Гордеич, человек бывалый, 
хвалился: «Что есть красота, 
мы — понимам!.. В М оскве бывали... 
В Берлине... Лучше все ж  — Увалы! 
Поскольку — все здесь на виду: 
кедра, листвянка, ягель белый...
Как в стайку, я в свой бор иду: 
бью по потребности, с прицела... 
Здесь харю з водится... Таймень!..
По осени — муксун...
Рыбалка!
А все — вода!
На будний день — 
такую воду тратить жалко!
На ней — грузинский даж е чай 
как чай: и вкус, и цвет — не хуж е  
цейлонского...
Вот, невзначай,
не позабыли б вы — про стужу...

5
Нам пробиваться в глубь земли 
приходится ведь тож е всяко: 
как и снаружи, 
там легли 
свои



болота, буераки, — 
не обойти  
и не свернуть: 
крепи, 
мости,
что хочешь, — делай!
Чтоб долото продолжить путь 
могло в плутоновы пределы.

6
На Енисей откочевал
Гордеич старый с Верхней Тольки...
Четыре месяца стоял
мороз за сорок,
жесткий, колкий!
И все, что было пустяком, 
решалось преж де мимоходом, 
в лавинный превращалось ком — 
поднять грозя — 
промешкай, — 
с ходу!

7
Была работа — на износ.
Борьба была — за выживанье. 
Ломались трубы. Рвался трос... 
Раствор смерзался... как торос, 
под вышкой было основанье...
И — на каком? Втором дыханьи?
Я запросто все перенес?..
В себе я не искал ответа, 
я просто помнил: сорок третий... 
февраль... Ивановка... Отец...



Атака... роковой свинец!
Со мной все ясно: с детства втайне — 
готов к лю бому испытанью.

8
Бурильщик Гена Кочнев — то ж  
был биограф ией похож.
Как «гегемон», имел по праву
(я — представлял!) он орден «Славы»...
Петро... Никитич!.. Ветеран.
Он вспоминал: «Но пасаран!» —
И к месту, а порою — нет...
В бригаде был почти поэт — 
Головкин Юра.
С вахтой вместе 
он был доселе неизвестен, — 
знакомству ж е благодаря, 
ему засветилась заря.

9
Но остальные — пацанва! 
Гэпэтэушники...
Из школы
Шагнули в жизнь они едва 
с магнитофоном развеселым, 
и — так вот сразу, — 
в полымя!
Ж елезно робами гремя,
они с завидным хладнокровьем,
порою не щадя здоровья,
пахали рьяно, находя
свою изюминку — в буреньи...



М ороз суровый был судья, — 
буренье превращал в Боренье! — 
за наше первенство во всем!
И — первым делом — в отношеньях.
Казалось нам, что мы несем
свой крест — за наши прегрешенья.
И, если выдержим, спасем
души заветное стремленье, —
что глубоко, как нефть, лежит
покамест в недрах сокровенных.

10
И вот — Сибирские Увалы. 
Округлый горизонт волнист, 
Преодолели путь немалый!
А впереди — хоть и не скалы, 
но и в увалах — путь тернист! 
Петляет зимник и ныряет 
то вниз, то целит в небеса.
То глохнет звук, то воспаряет:
«Урал» рассерж енно швыряет 
дорогу и з - п о д  колеса.
И вдруг над стылою тайгой 
огни мелькнули буровой...
Она сверкала, как маяк, —
Югры златой тотемный знак!

11
...чужие искупать грехи — 
не легче, чем писать стихи!
...хоть страх ж елезкой дребезж ит, —



вся вы ш ка напряглась, дрож ит, 
и ш ланг пульсирует, как вена..
Н е потеряю  головы,
Коль буду с «НЕДРАМИ» на «ВЫ», 
все обойдется непрем енно, — 
я буду ж ить обы кновенно: 
тиш е воды, н иж е травы ...
И будет ж и зн ь  — благословенна!

1977- 1986



ВТОРАЯ Ж ИЗНЬ

Крупнейшее нефтяное месторождение 
— Федоровское — названо в честь главного 
геофизика Сургутской экспедиции, лауреата 
Сталинской премии В. П. Федорова

1
Заросли березовы м подростом  
профили, которые на глаз 
он чертил на карте — пятиверстке, 
а потом ходил по ним не раз: 
по кипрейно —красным, кудреватым, 
по сквозисто —светлым, продувным, — 
под Сургутом, Покуром и Ватой, — 
и по многим профилям иным.
Верил он в Сибирь, и как апостол, 
в свою веру обращал друзей... 
«Федоровкой» называют просто 
жизнь его вторую средь людей.

2
Он москвичом в двух поколеньях 
был (только говор, к сожаленью, 
в нем москвича не выдавал).
После рабфака, кончив МГРИ, 
в М оскве подолгу не бывал: 
случалось, года через три 
в Уланском, в дедовской квартире,
Он появлялся. На Памире, 
на «крыше мира», среди скал, 
он оборонное сырье 
новейшим методом искал...



И там ж е встретил он — ЕЁ! — 
Надюшу — Надю — Наденьку, 
ответинку души, 
веселую  и ладненькую...
С признаньем не спешил...
Война устроила проверку:
Четыре года — полной меркой!
Со сборов — сразу под Кронштадт, 
в морскую крепость — цитадель! 
Артиллерийская дуэль.
Десант. Бомбежки. Вновь десант... 
Затишье... (Был бы провиант!)

3
«Ах, Надя, Надя, Наденька!
Тишина зловещая...
Слышу — к т о -т о  сладенько 
угощает: «Съешь еще...»
Вспомнил: в тридцать третьем...
У кого ж е я был? — 
не доел котлету, 
рюмку не допил...
Время — встали стрелки...
Со слезою  сыр...
Целые тарелки — 
вижу! — колбасы...
Надя, Надя, Наденька, 
где ж е ты, скажи!
Х уж е бомб голодные 
эти миражи...
Надя, Надя, Наденька!
Ты сказала летом: 
мне б не геофизиком, 
мне бы стать поэтом.



Взрыв воображения, 
и прием волны...
Боль переломления 
отражений в сны.
Слабые созвучия 
из сердечных недр.
Тишина измучила.
Я — как полный нерв!
Надя, Надя, Наденька!
Встретимся мы вновь!
Ты моя Надежда,
Вера и Любовь!

4
Сколько сразу счастья у Победы!
С верхом им хватило б одного — 
телеграммы: «Еду — еду — еду — у !..» 
Встретимся — и больше ничего. 
Заждалась их мирная работа.
Каждый день — буквально на разрыв. 
Закружилась жизнь водоворотом.
— Приготовились... Вниманье!
Запись — взрыв!
Сейсмограмм шифровано посланье — 
прочитать не каждому дано: 
сплава интуиции и знанья 
для прочтенья требует оно.

5
Ах, какое время!
Радость — напоказ!
Сталинская премия 
За ставропольский газ: 
деньги на буфете, 
бери — не хочу.
Хватит на банкет и



«Эх, прокачу!»
Клаксон зычный 
у «Москвича».
Непривычно: «личный» — 
чуть не жмет в плечах. 
Славное время: 
родились сыны!
Да приказ: «В стремя!
На восток страны!» 
Наступила очередь  
Сибирского «поля» — 
полевой геофизике  
в Сибири раздолье!

6
Географию Союза 
мож но было изучать 
по тому, 
какие вузы 
нам поставили печать 
в направленьях на работу 
в глухоманную Тюмень. 
О бреченно ехал к т о -т о  
во «столицу деревень».
У других зато такое 
настроенье — будто им 
счастье выпало большое... 
Уж гремел вовсю Игрим, 
поднялась звезда Шаима, 
занимался Мегион...
Славы вкус витал незримо  
и дразнил, конечно, он...

7
Детальной сеткой профилей  
мы «пятна белые» покроем:



сейсм ическим  отряд 
п оказы вает  класс!
С ей см ический  отряд 
ведет разведку боем.
Да, здесь «М акар телят не пас», 
Но не пугает стуж а нас!
И взры вы  мирны е гремят: 
и дет сейсм ический  отряд!

8
В короткой  куртке меховой, 
распахнутой  слегка, 
в унтах, в уш анке — он собой 
являл  полевика.
У ш анку он не распускал  
в лю бой  мороз:
«П ривы к
я на П амире, среди скал, 
пить минимум воды.
П ри вы чку  эту закреп ил  
осадною  порой.
И звестно  ведь: зам ер зн ет  спирт, 
р азб авь  его водой...»
Ш утя он говорил, всерьез, — 
не каж ды й понимал, 
п ривы чку  ж е сносить мороз 
легко перенимал.
О н как  учитель среди нас 
и как  товарищ  был.
В нем  сочетались седина 
и ю нош еский  пыл.
Застенчивы х он ободрял 
и поощ рял лихих, 
но нечестивцев п рези рал  — 
во имя их самих.



Камералка, камералка!..
Зимний кончился сезон: 
Налетели, словно галки,
Светки, Ольги, Ксаны, Вальки — 
щебет, смех со всех сторон. 
Истомились в одиночку — 
на подбазах ж изнь скучна...
М еж девчонок клушкой квохчет, 
шустрая, как колобочек,
«бабка» — ш еф их, Ильина. 
Прилетели, как невесты, 
с сундуками... сейсмограмм.
В камералке стало тесно.
Надо всем по нраву место  
выделить б ез мелких драм. 
Умудрилась Ильина 
всех устроить.
Тишина...
Обрабатывают ленты — 
словно милым рушники: 
птички, крестики, сегменты — 
им понятные значки...
Камералка, камералка!
Хоть не Смольный институт, 
но свои порядки тут: 
на меня не смотрит Галка, 
только громко скажет: «Жарко! 
Погуляю пять минут...»
«Девки, девки! Все пригожи! — 
Ильина вздохнет, как мать, — 
Клады — вычислите, может: 
вот бы счастье свое тож е  
научились вычислять!»



У «бабки» разведка работала четко 
на подопечных девчат: 
любой донжуанский роман на учете, 
не скроешь — в момент уличат.

11
...а соблазнов сколь в Тюмени 
проектантам молодым!
Позабыты наставленья, 
в номерах — табачный дым.
Как в студенческие годы: 
«семерная!», «вист!», «марьяж!»...
В П СП 1 никто не ходит — 
в рестораны да на пляж...
И тут ж е «молния» летит, 
ставит всех на место:
«Предлагаю прекратить 
дирижировать оркестром! 
воскл. знак Федоров тчк».

12
И так ж е, как в карты, 
потом проектанты  
штурмуют азартно 
премудрости СУСНов2, 
параграфы смет.
Бродило в них сусло, 
искавшее русло!

1 П С П  —  п р о ек т н о  — см етн ая  партия.
2 СУСН — сп р авоч н и к  норм .



Боль стояла в прозрачных глазах.
«Не хворал никогда и вот — нате! — 
кровь из горла и боли «в грудях»...
И опять, как тогда, под Кронштадтом, 
меж  бомбежками, вновь миражи, 
но — кошмарней... 
как был бюрократом... 
белоручкой... сухим технократом... 
прожектером... «Лукой»... дипломатом... 
Жаль, что так и закончится жизнь: 
неож иданно, этаким «фертом»...
Ко всем у я готов был, но все ж е, — 
жаль, что в жизнь, как в магнитную ленту 
никаких корректив не внесешь...

15
Себе, быть может, в укоризну  
Цибулин' говорил на тризне:
«Мы потеряли Человека!
И человек ведь был не стар.
Прожив чуть более полвека, 
он боли века испытал.
Познал он торжество Победы.
Открытий счастие изведал. 
М есторож дение, с которым 
он связан больше был всего, — 
пускай теперь идет в историю  
под светлым именем его...»

1 Ц ибулин —  главны й гео ф и зи к  главка.



(Вторая встреча с Н адю ш ей)
...сколько раз приезжала, живая, 
из Москвы на могилку...
«Держись» — будто слышала, слезы глотая. 
«Я держусь! Внуки уж  подрастают...
Без тебя только ж изнь — разве жизнь? 
Сыновья — геофизики тож е...
Уезжаю т в Сибирь на сезон...
На тебя стал Сергей так похожим: 
синеглазый, носатый, пригожий, 
может, выше немножечко он.
А Илья — в Ильиных...
Ну, и хватит 
расслабляться!
Витюша, прощай!»
Вдох и выдох... И горечь утраты,
чтобы жить —
сжав ее многократно,
вглубь души до поры загоняй!
И последний приезд — 
урну с прахом
сыновья привезли из Москвы...
Вновь свела их печальная сваха, 
но ни вздоха, ни аха, — 
горький запах могильной травы.

17
Вот опять собрались мы все вместе — 
все, кто так и хранит до сих пор 
в сердце, словно щемящую песню, 
с ним последний — живой — разговор.



«...Ф едоровское м естор ож ден ие приурочено к 
С еверо — Сургутскому, Ф едоровскому, М оховому и 
Восточно — М оховому локальным поднятиям, р а с 
положенным в ю го -в о ст о ч н о й  части Черноречен — 
ского куполовидного поднятия Сургутского сво — 
да... Залеж ь открыта в 1963 г. ...П осле пересм отра  
геоф и зич еск их материалов было доказано слияние 
С еверо — С ургутской структуры и Ф едоровского  
поднятия. И в  1971 г. поисковы е работы были в о 
зобновлены , что привело к открытию м есто р о ж 
дения...»

«Геология нефти и газа Западной Сибири».

М. Недра, 1975
Мегион — Тюмень 

1965- 1985



В. Н. К озлов с дочерью  Н астей



Настенька мила и востроглаза, — 
вылитая старшая сестра.
И по фотографии не сразу  
различишь их... Видимо, пора 
и ее  пришла. И совершилось  
таинство. Н еж ней лица овал.
Синь в глазах загадочно сгустилась. 
Волос погустел, закудревал.

Ах вы, перемены растакие, 
розовы е в девичьей судьбе!
И не бабки ль это Евдокии 
гены заявили о себе?

Станет ли в нее она — гордячкой? 
Или, у  судьбы на поводу, 
шустрые глаза переиначив, 
одолеет кротостью беду?..

Мегион
1987



ОЖИДАНИЕ ВСТРЕЧИ

Ночь, скорее крути свою нудную ленту.
Ты сегодня длинна, как последний сеанс. 
Завтра я обниму свою доченьку Ленку, 
дотанцовывай, ночь, скучный свой контрданс.

Ну, мелькайте ж навынос, последние кадры! 
Свет включают уже, выводя реостат.
Мне не терпится сквозь грозовые эскадры  
пролететь над землей, перед крохой предстать.

Синецветка, ветвинка моя, златовласка 
укоризненно мне пролепечет: «Па —а —пец!?»
Я в руках удерж у ее доброю  лаской,
Ощущая биение наших сердец...

С алехард. А нтальский мыс.
1969



МЕТАМОРФОЗЫ

Когда в разгаре словопренья 
о чистоте таежных вод 
оратор минералку пьет, —. 
в кассетнике воображенья  
включаю я обратный ход, 
и все дымы, — 
из дальних далей 
и эти,
ближних факелов, — 
став газом, 
нефтью, — 
в пласт вбежали, 
как джин:
в кувшин и — был таков!
Деревья встали из леж невок — 
осинник, ельник, кедрачи...
Но и бетонка 
с жутким ревом  
в карьерах 
грохнулась в ночи...
Нет пленки нефти на Баграсе, 
на Mere, Покуре, Оби..
П ейзаж  п о -с в о е м у  прекрасен: 
даль безмятежна, гладь рябит... 
Стоят невзрачные домишки 
вдоль Саймы... Берег невысок.
А рядом — с ананасы! — шишки 
роняют кедры на песок...
Но вместо нас — другие люди 
ведут разведку... Кто они?..
Где и когда открытья будут?..
Что с ними станет в наши дни?..



Как ни крути, но знают в мире: 
ведут потомки Ермака 
Вглубь покорение Сибири 
с Шаима и с Усть —Балыка!.. 
Кассета, впрочем, тут другая!
Года, как полая вода...
В Н ефтею ганске я... в Пургае...
А верно ли я шел сюда?
Рассудок успокоить можно 
цифирью, логикой... А как 
быть с сердцем?

На сердце тревожно: 
а вдруг я ж изнь прожил не так?.. 
И все же: годы, годы, годы... — 
прикрас не нуж но вам сейчас! 
Прощ у прощенья у  природы: 
у вас, леса,

ручьи, у  вас...
Винюсь,

как самый окаянный. 
Лишь горько мне порой до слез, 
что рядом

вместо покаянья 
идет сеанс метаморфоз.

1985



В север влюбились с тобою мы с первого взгляда.
И до сих пор притяженья его не смогли превозмочь. 
Но ничего мне, признаюсь, родная, не надо — 
кроме того, чтобы ты была рядом, 
и — чтобы тихо кружилась над нами 
лебедем

белая ночь...
Скучно бывало в пургу и в глухое ненастье, — 
так, что хотелось все бросить и — с севера прочь!
Но над собою уже не имели мы власти 
и, подчиняясь высокой таинственной страсти, 
ждем не дождемся: когда же закружит 
лебедем

белая ночь...
Так не жалей, что на севере корни пустили: 
в теплых краях — оказалось! — и детям невмочь.
Ну, улыбайся, родная, хорош, погрустили!
Кружится в вальсе...

Пусть кружится в вальсе
лебедем

милая дочь
в б е 

лу—ю
ночь!



Притяжение севера ................................................................................ 4
«П ростую  истину о д н у ...» ...................................................................9

ВО С П О М И Н А Н И Я О М АЛЫ Ш ОВКЕ
«Вся по м атери  р о д н я ...» ................................................................ 11
«Радость в серд ц е  п о о б в ы к л а ...» .................................................  12
Л ето 48 — г о .............................................................:...............................  13
Т р о и ц а ........................................................................................................ 14
Н а н и в е .....................................................................................................  15
Засуха  .........................................................................................................  16
«Растихоня М алы ш овка ...» .............................................................. 17
«...А тут и волки зачастили...»  ................................................ 18
В казен н ом  л е с у ..................................................................................  19
С т р а д а ...........................................................................................................20
Л ето  46 — г о ............................................................................................... 22
«Син м и н ек е  б е р » ................................................................................ 23
Баллада о М иш е —Т а з л а р е ............................................................... 24
О сен н и й  п ри зы в  47 — го г о д а ..........................................................25
«...Такая м не душ а д а н а ...» ..............................................................26
В оспом инание о М алы ш о вке ..........................................................27
Дом на б е р е з е ........................................................................................ 28
Р о д н и ч о к .....................................................................................................29

ВСЕ НА РОДИНЕ М И ЛО
«П роплы л однаж ды  грустны й иван  —ч а й .. .» .........................31
П р и з н а н и е ................................................................................................. 32
С ургутский  д и а л о г ................................................................................ 33
«М едленны е сум ерки  Р о сси и ...» ...................................................34
Е рм аковская  п л о щ ад ь ......................................................................... 35
«Идут два друга... М ож ет, я и т ы ? ..» ........................................ 36
« Д ер евяш к и » .............................................................................................37
В соцгороде ..............................................................................................38
«П одним ается ту м ан ...» ...................................................................... 39
«На сугроб дек аб рьск ого  д н я .. .» ................................................. 40
«В етерану хочется пойм ать белку...»  ....................................... 41
«Время л е т и т ...» ......................................................................................42
О пора с т р а н ы .......................................................................................... 43
То ли день, то  ли ночь ...................................................................... 44
Н а р ы б а л к е ...............................................................................................45
С ер еб р ян ы й  д е н ь .................................................................................. 46
«Город наш  — пока что пы льны й о ч е н ь ...» ....................... 47
В т у н д р е ......................................................................................................48
С а б а н т у й .................................................................................................... 49
Утром на В а х е ........................................................................................50
Н а Тихом о з е р е .................................................................................... 51



Ш а ги ..............................................................................................................52
С о л н ц е в о р о т .............................................................................................53
«На Урале буйны  грозы ...»  .............................................................54
Р е л и к т ы ....................................................................................................... 55
Угодия з и м ы .............................................................................................56
В к р ещ ен ски й  м о р о з ...........................................................................57
В старом  С у р г у т е ................................................................................. 58
«Этим розовы м  у т р о м ...» ................................................................. 59
О сень н а В а х е ........................................................................................ 60
О т л е т .............................................................................................................61
Д в и ж ен и е ж и з н и .................................................................................. 62
«В озноси ты не очен ь  свой  н о с ...» ............................................63

НА Ж И Т Е Й С К И Х  ВЕТРАХ
«Что такое  «мастер»? Это — «горло»...» .............................. 65
«Я ходил вокруг да о к о л о ...» ........................................................ 66
«Эх, ты, ваховская  ж и з н ь ...» ............................................................67
«У А нечки то н ко е  л и ч и к о ...» ......................................................... 68
«Мы в тайге дороги  с т р о и м ...» .....................................................69
«Сани. О глобли. Д уга и х о м у т ...» .............................................70
«К ухарка — осень, словно в скороварке ...»  .............................. 70
М есть с в о я к а ............................................................................................71
«Всем казалось: бы л я, как  о тк р ы тк а ...» ................................ 72
М не везет! ................................................................................................ 73
«Тяж ело тебе  придется б ез м еня...» ........................................ 74
Э с т а ф е т а .....................................................................................................75
К ом м ентарий  к т е л е п е р е д а ч е ........................................................ 76
Н а гом ологический  ряд: ВКП(б), К П С С , КП РФ  ..................77
«Нет, спокойно теб е  не ж и в е т с я ...» ...........................................78
И рон и чески й  с о н е т ..............................................................................79
О сень в П р и ю то в о ................................................................................ 80
«К нязи  Г алицкие н ы н е ...» ................................................................81
В к о тл о п у н к т е ......................................................................................... 82
П р о б у ж д е н и е ........................................................................................... 83
«Т еряем  г д е -н и б у д ь  полуш ку...» ............................................... 84
Г о р о б ец ........................................................................................................85
П ургай ская  б а л л ад а ..............................................................................86

ПУТЕМ РАСКАЯНИЯ
«М илы е березки ! У м е н я ...» .......................................................... 89
«Д авненько я не видел ледохода!..» ......................................... 90
«Р азливается В а х ...» ............................................................................ 91
О т П окрова до П о к р о в а .................................................................. 92
Ч у д о .............................................................................................................. 93
П р и о б щ е н и е ............................................................................................. 94
«Было бабье лето на д в о р е ...» ......................................................95
«Я тебя забы вать  п о го ж у ...» .......................................................... 96
С б о й ............................................................................................................. 97



П и л а т ............................................................................................................. 98
К а н у н ............................................................................................................99
О т п у с к н о е ............................................................................................... 100
З а к л и н а н и е .............................................................................................  101
О ттен ки  з а к а т а ...................................................................................  102
«Б огоявленье... Сон... П р о б у ж д е н ь е ...» ............................... 103
«Тихо и грустно. А снег...» .......................................................  104
«С тарею т не д ер ев ья  — древеси н а ...»  ................................ 105
«...И однажды — в канун Рождества Богородицы...» ..........  106
В еш няя к р а с о т а ...................................................................................  107
О стров  ....................................................................................................... 108
С тихи  про б а л о к ................................................................................  109
«Вдали от милого порога...» ....................................................... 110
Когда теб е  г р у с т н о ..........................................................................  111
«Д ень —то, глянь, куда с д о б р о м ...» .........................................  112
«В душ е не отц ветаю т хри зан тем ы ...»  ................................ 113
В ахтовы й а и с т ...................................................................................... 114
«П ростим  невольную  обиду...»  .................................................  115
«Ах, ты, ночка, недотрога —н о ч к а ...» ........................................  116
«...С удьба м не вы пала такая...»  ................................................. 117
Х р а м ..........................................................................................................  118
А вари й н ы й  ф он тан  ...........................................................................  119
П р е д в е с е н ь е ..........................................................................................  120
«Так и не бы ло бабьего  л е т а . ..» ................................................121
З в е зд а  над  М еги о н о м ....................................................................  122
О т к л и к .....................................................................................................  123
Н а п у т с т в и е ............................................................................................  124
У гутский с о н е т ...................................................................................  125
Н ап равлен и е в С и б и р ь ...................................................................  126
«Когда я чувствую , что г р е ш е н ...» ..........................................  128
«Н е могу себ е  к а к - т о  п р ед стави ть ...» ................................  129

АХ, ЕСЛИ Б СН О ВА  РОДИТЬСЯ!..
«М альчиш ки топчут л е б е д у ...» ..................................................  131
П осле п о х о р о н к и ............................................................................... 132
К онец  в о й н ы .........................................................................................  133
Ф евральск и е  о з н о б ы ...................................................................... 134
«И вот другой ф евр ал ь  — в Ч е ч н е .. .» .................................  135
«Я из тех, кто сей час в ы м и р а е т ...» ........................................  136
«На ф р о н те  мы не воевали...»  ..................................................  137
П ам яти  м а т е р и ....................................................................................  138

П О Э М Ы
Н а В ерхней  Т о л ь к е ..........................................................................  141
В торая ж и з н ь ....................................................................................... 147
«Н астенька м ила и в о с тр о гл аза ...» .........................................  159
О ж и д ан и е в с т р е ч и ...........................................................................  160
М е т а м о р ф о зы ......................................................................................  161
П р и т я ж е н и е ..........................................................................................  163



А вто р  в ы р а ж а е т  п р и з н а т е л ь н о с т ь  
за  п о м о щ ь  в и з д а н и и  это й  кн и ги  

г е н е р а л ь н о м у  д и р е к т о р у  О А О  
« С л а в н е ф т ь  — М е ги о н н е ф т е га зг е о л о г и я »  

О л егу  В е н и а м и н о в и ч у  П узан ову .












